Bunga Matahari, baru membuka kelopaknya saat matahari menyapa.

Bunga Anggrek, dirawat dengan sabar, tumbuh perlahan, lalu mekar dengan anggun pada waktunya.

Semua berproses. Semua sedang menuju musim mekarnya masing - masing.

Yang jelas saat sore itu, waktu menuju jam buka puasa. Aku mendengarmu menangis, saat dia menangis. Akupun begitu.

Semoga masing-masing perjalanan kita menyenangkan, ya.

"Saat terjadi perubahan (konteks negatif, yang jelas-jelas sudah melanggar syari'at) pada seorang istri, kenapa sih suaminya nggak tegas menasihati dan melarang supaya istrinya nggak melakukan hal tersebut? Kenapa kesannya jadi nggak berdaya dan jadi pembiaran? Emang gimana sih pandangannya laki-laki?"

Beliau menjawab : "Sebenarnya kita nggak pernah tahu sih apa yang sebenarnya terjadi dan apa yang sudah diupayakan oleh suaminya. Tapi, ada bagian dari sisi cara pandang laki-laki, daripada menyakiti hati dan terjadi keributan, mending dibiarkan aja."

Berat kali ya tanggungjawab seorang suami. Apalagi kalau nilai - nilai, prinsip hidup yang dulu erat dipegang, perlahan - lahan mulai mengendur; entah karena keadaan, atau karena mulai kehilangan arah? Jadi kabur, bingung, sebenarnya mau dibawa ke mana dan gimana.

Sesekali, di sela-sela waktu ngobrol, coba luruskan dan bicarakan kembali. Bila perlu kalibrasi, atur kembali frekuensi yang sehati: ini nilai-nilai yang kita pegang, ini rencana yang akan kita jalani, ini capaian yang sama - sama ingin kita tuju. Berkeluarga, menjadi partner yang paling solid, bersama di dunia hingga nanti di surga.

Berhenti, pikirkan sejenak. Di perjalanan, kita akan dipertemukan dengan orang - orang yang sama - sama berjalan menuju arah yang sama. Fokus saja pada nilai dan tujuan, tidak perlu ikut riuh pada hingar bingar yang memang bukan tujuan kita. Tetap di jalan ini, karena kita punya target tujuan yang ingin kita gapai.

Depok, 13 Okt 2025

Ketika ingin membeli sesuatu, tapi belum bisa karena lagi nggak ada budget. Sementara saat ingin sesuatu dan ada budget, namun kemudian memilih menunda karena keinginannya bukan masuk bagian prioritas & mendesak.

Keduanya ada pergolakan, yang sebenarnya bisa diselesaikan dengan bagaimana cara pandang dan rasa syukurnya.

Resah dan risih. Sudah lumayan lama, melihat fenomena like dan comment di media sosial, khususnya Instagram.

Lha kok bisa-bisanya nge-like postingan orang yang terbuka auratnya, pasangan selebriti berpose mesra (padahal belum nikah, bahkan yang sudah menikah juga tidak boleh pamer foto mesra pada khalayak)? Ya, tentu beda cerita kalau itu kepencet tidak sengaja. Ada juga, postingan berita selebriti ikut nimbrung dikomentarin begini-begitu. Masalahnya, itu kelihatan-kebaca juga, apalagi dengan teman yang saling follow.

Merasa biasa, tidak terusik atau malah menyukai pada hal-hal yang tidak baik itu merupakan perbuatan yang tidak baik, lho. Jangan pernah menormalisasi hal-hal tidak baik dengan "yaelah gitu doang", " iih gemes soswiiit". Takutnya lama-kelamaan jadi kebiasaan, kalau udah bisa nanti jadi akhlak, jadi karakter, jadi nggak sensitif lagi sama benar dan salah. Naudzubillah

Semoga dengan kita menahan diri dari like dan comment yang tidak perlu, terhitung sebagai usaha kita menjaga harga diri kita sebagai muslim.

Dan hikmah untuk para pemimpin : jangan pernah mengangkat orang yang problematik akut untuk memegang jabatan, apalagi sudah terang-terangan ucapan dan sikapnya kasar. Berharap orang lain dapat keteladanan apa dari orang semacam itu?

Dan aku, sungguh tak berani untuk berandai diri. Mungkin juga sempat kau kira bahwa aku sedang jauh menepi.

Qadarullah hubungan rusak karena telalu banyak bicara, dan sebaliknya, biidznillah terselamatkan ketika mampu menahan lisan dari godaan kata-kata yang tidak baik, umpatan, emosi yang meledak, ingin marah-marah.

Sebegitu tajamnya kata-kata. Tapi sayangnya, dari sisi si pelontar kata, tidak tahu persis sudah seberapa ia membuat kesakitan. Begitulah kira-kira jika sudah berurusan dengan hati orang.