Imperativo

Mi piace di te che non sei timida per un cazzo,

che non hai mai paura di fare ciò che vuoi,

di prenderti qualcosa,

con le unghie e con i denti,

che prendi la vita a morsi,

che non sai accettare i rimpianti,

così provi sempre tutto.

Sai aspettare e capire quando agire,

una stratega violenta,

mossa dal coraggio e dall'avventura.

Mi piace guardarti guidare di notte,

col gomito poggiato sul finestrino aperto,

con l'aria fredda che entra

e porta via il fumo delle sigarette.

Mi piace che fumi,

una dopo l'altra,

quando sei incazzata e urli.

Ti sai far rispettare,

parli ad alta voce e ridi di gusto,

non sai stare ferma,

sempre a gesticolare con quelle mani,

quasi a cavare i pensieri fuori con la forza.

Odi tenere i capelli sciolti,

li preferisci legati,

anche mentre dormi,

è il tuo modo di dire, sono rilassata.

Abbini calzini improbabili,

ma solo quando sei in casa,

alla luce sei un abbinamento di neri,

al chiuso sei un mare di colori.

Sei così vera e così strana,

non sai mentire o omettere nulla,

non sai nascondermi nulla,

fino al punto di dirmi tutto.

Sei esplosiva e fai paura,

ma sei fragile e hai paura.

Cosi semplice e assurda,

Abbastanza bene, tu? Posso sapere chi sei?

Di un rosa pallido,

tendente al bianco,

come la nostra storia,

sbiadita,

come me che non so splendere.

Se mi guardi,

nei miei occhi con i tuoi,

non cercare cose svanite,

non guardare oltre ciò che non c'è più.

Ritrai le carezze,

allontana l'affetto,

molla la presa.

Ti dissi di non essere molto,

ti dissi di non cercare di più,

tu credetti nella mia insicurezza,

in una stanza una volta nostra.