⠀

O aluno que desliza por ele, com o ar preso entredentes, se chama Yangyang. Ele é jovem. Talvez o mais jovem dentre todos os alunos do dormitório. Pode-se perceber pelo sorriso sapeca que normalmente estampa seu rosto, mas que agora jaz muito bem escondido pela expressão apavorada, quando se depara com alguém assim que seus pés tocam o piso amadeirado.

— O que você estava fazendo?! — O colega pergunta.

Yangyang congela.

O que era para ser uma entrada silenciosa e acima de qualquer suspeita é bruscamente interrompida por um aluno que ele nunca viu antes.

— Quem é você? O que você está fazendo nesse dormitório?

— Eu perguntei primeiro. — O estranho se apressa. — Você fugiu? — Um sorriso torto surge logo em seguida.

— Shh! — Yangyang avança para cima do colega, arrastando-o consigo na tentativa de calar-lhe a boca com uma das mãos. — Ninguém pode saber disso.

— Eu fico quieto se você me ensinar como…

— Será que os dois paspalhos poderiam fazer silêncio?

É assim que descobrem não haver apenas dois, mas três alunos fora da cama em horário indevido. Quem poderia detê-los? Não é como se alguém os vigiasse o tempo inteiro. Os patronos da Academia só se interessavam com o que os estudantes faziam lá dentro se lhes dessem algum tipo de retorno financeiro. E isto, sabemos bem, é um prato cheio para jovens e suas inconsequências.

Os dois envolvidos na pequena argumentação voltam a se encarar, silenciosamente desta vez.

— Ten Chittaphon Lee. — O primeiro sussurra estendendo a mão adiante.

— Yangyang. — O segundo responde pelo seu cumprimento.

Passos são ouvidos. Não apressados ou curiosos. Passos arrastados, de alguém que usa chinelos confortáveis. Um quarto aluno aparece descendo as escadas e para na ponta ao perceber a movimentação:

— O que estão fazendo?

— Ah, não… — Kun murmura. Recolhe seus papéis para dentro de uma pasta de couro e fecha com uma força sonora.

— O que eu fiz? Eu só vim beber água…

— E eu tive que descer porque você ronca. Esqueça! Não vou conseguir terminar isso mesmo!

Kun sobe as escadas furioso e esbarra no ombro do colega na volta para o quarto.

— Eu me chamo Hendery. — O aluno se aproxima dos outros dois, curioso. — E vocês?

— Que nome é esse?! — Ten deixa escapar um riso de deboche.

— Olha, você não está em muita vantagem, não… — lembra Yangyang, também deixando o riso vir em seguida.

O semblante de Ten, no entanto, não denota diversão.

— O que vocês estão fazendo? E porque você tá molhado? Tava na chuva? — dispara Hendery. — Peraí, se você tava na chuva… Você tava lá fora?! O que você tava fazendo lá fora?! — Surpreende-se.

Yangyang permanece inerte até Ten abrir a boca novamente:

— Olha, se você me ajudar eu não conto a ninguém.

— Quer ajuda com o quê?

Ten anda em direção a um canto da sala do dormitório, onde materiais foram deixados após passar por uma reforma recente. Materiais feitos de cimento semelhantes a pés de estruturas maiores, esculpidos e visivelmente pesados.

— Me ajuda a carregar um desse até o meu quarto?

— Tudo bem. — Yangyang nem titubeia. — Vai ficar aí olhando?

Hendery dá de ombros, faz meia-volta e sobe as escadas.

Yangyang ajuda Ten, que estava preparado com uma capa, a atravessar a curta distância entre um dormitório e outro debaixo da chuva, carregando o objeto pesado. Não há ninguém, nem porteiro ou zelador, no meio do caminho. Os seguranças possivelmente cochilavam serenos em suas guaridas. Estariam ferrados caso um deles acordasse e olhasse as câmeras naquele exato instante, mas a Academia só era cheia de histórias de estudantes aventureiros por um motivo.

Yangyang nunca esteve no dormitório misto durante o dia, e muito menos à noite. Diferente do dormitório masculino, a construção é moderna, com um ar industrial. Depara-se com um belo retrato de moldura dourada, do patrocinador, no corredor em que passam. Para sua surpresa, seu sobrenome é “Lee".

— É seu parente? — Pergunta para Ten.

— Ah, sim… — Ele responde com desdém. — Aqui, por favor.

A porta do quarto de Ten está aberta esperando pela dupla e o objeto. O descarregam no chão, em cima de um lençol velho preparado previamente. Mesmo no lusco-fusco, Yangyang dá uma boa olhada no ambiente decorado por plantas e outros objetos tão estranhos quanto aquele que o faz parar ali, além de tapeçarias que parecem obviamente pintadas por seu dono.

— Como você pretendia carregar isso sozinho?

Ten deixa outro sorriso ladino escapar. Yangyang pesca na hora o que aquilo quer dizer:

— Estava me vigiando?

— Você não faz muita questão de ser discreto. E eu tenho insônia às vezes. Agora tá tarde, mas se quiser aparecer pela manhã e tomar um chá comigo…

— Tá. Valeu. — Responde um Yangyang altamente desconfiado. — Vou indo então.

— Boa sorte aí fora. Ah! Leva minha capa.

Do lado de fora, o frio se confirmou. A rua estava deserta: um contraste forte ao movimento borbulhante de mais cedo, às conversas animadas e risadas, e à energia juvenil que emanava dos fãs. Você olhou para os lados por precaução antes de se aventurar a voltar para casa, passos firmes e respiração condensada pairando no ar. Andou até perto da esquina; o barulho da sola do seu sapato sendo o único ruído a ecoar pela noite. Alguns passos antes da esquina havia um beco, onde geralmente via gatinhos transitarem em busca de petiscos. Quando você passou apressada pelo local, com o queixo grudado ao peito, pensou ver uma porta de relance.

Uma porta no meio do nada… que não dava para lugar algum, e que até então, não existia?

Voltou um passo para trás, a curiosidade e o medo se tornando um só, acelerando seus batimentos. No movimento, bateu em algo duro, quase sendo empurrada com o encontrão, não fosse ele ter te envolvido com os braços para evitar um acidente maior. Teve certeza de que ele saiu de dentro daquela porta: uma figura encapuzada e desorientada, encoberta por um brilho, como poeira mágica. Não conseguiu gritar. Congelou no lugar, o assistindo retirar o capuz da cabeça e se revelar por completo. Era um jovem como você, de olhos grandes agravados pela expressão preocupada.

— Por favor! — Exclamou ele, os dedos apertando o tecido em volta dos seus braços. O peito subia e descia, descompassado como o seu. — Estou fugindo…

Quando ele se aproximou do seu rosto para sussurrar a última frase, percebeu estar diante de uma figura familiar. Parecia o rapaz do pôster. Taeyong. Ou alguém muito semelhante. Arregalou os olhos. Tudo pareceu ainda mais inacreditável: a porta. O brilho. O idol diante de si.

— De quê? De quem? — presumiu que ele falasse de fãs. Pelo horário, o show devia ter terminado há pouco.

Ele olhou para os lados como se fosse perseguido.

— É algo que gruda em minha alma.

Em seguida, antes que tivesse a chance de falar mais, ele saiu. Você olhou para trás, comprovando que não havia mais ninguém lá. Engoliu em seco, trêmula, e seguiu o caminho de casa.

Desfez-se dos sapatos apressada, os joelhos ainda falhos, se recuperando do que acabara de ver (ou achava ter visto). Tomou um copo de água bem gelado, mesmo que estivesse frio. Seu apartamento era refém de um silêncio inquietante. Os vizinhos nunca calavam a boca, sempre arrastando seus móveis e fazendo bagunça, mas naquela noite, quando você precisava do conforto da existência de alguém, eles resolveram se calar.

Sem escolha, você se jogou no sofá e procurou pelo celular. Ao menos, o cara que você viu (ou pensou ver) não era um assaltante. Com o aparelho em mãos, não soube o que fazer. O que iria pesquisar? “Homem aparece de uma porta no meio do nada?” Parecia irracional. Se contasse para alguém, uma amiga ou sua mãe, elas diriam que você estava trabalhando demais… Pesquisou a única coisa que poderia: o nome de Taeyong. O primeiro resultado da sua busca foi um resumo sobre a vida do cantor, e seguido disso, várias matérias sobre o seu trabalho como artista, inclusive sobre o show de mais cedo. Porém, nenhuma delas sanava a dúvida crucial: porque ele estaria em uma rua deserta? Fugindo de quê?

Era lógico que com uma vida pública ele pudesse ser atormentado por perseguidores, jornalistas e fotógrafos bisbilhoteiros… mas quanto mais você pensava, menos sentido a cena fazia. Como uma equação difícil de ser resolvida. Mesmo assustada, decidiu fazer a única coisa que restava: jantar e ir dormir, para poder trabalhar no dia seguinte.

O dia seguinte, no café, pareceu mais normal do que o anterior. Seus colegas de trabalho conversavam naturalmente, fazendo comentários bem humorados aqui e ali. Você se esforçava para fingir que estava tudo dentro da normalidade, mas aquela cena não parava de martelar na sua cabeça. Era mesmo Taeyong? Ou talvez você só estivesse um pouco impressionada?

Entre atendimentos e pensamentos profundos que te arrastavam para longe da realidade, seu dia de trabalho foi se findando. O sol se pondo trouxe mais uma vez a luz azulada transbordando do céu para todo o estabelecimento. A lembrança do dia anterior, com o mesmo cenário, te trouxe um arrepio que cuidou de guardar para si mesma. O sininho da entrada soou e por ela entrou o que parecia ser o último cliente do dia. Ele não retirou a máscara para fazer o pedido no balcão; a voz gentil pediu por um café descafeinado, e quando ele manteve o contato visual, você o reconheceu. Era ele. Taeyong. O estranho do dia anterior, ou quem quer que fosse. Ele não desfez o contato. O segurou pelo tempo que julgou necessário. E pareceram horas a se estender diante de si, como um longo fio se desenrolando entre os dois. Seus olhos eram pares demasiado escuros e expressivos. Marcantes. Como um carimbo feito de nanquim, sangrando entre páginas. Ele deslizou um bilhete por cima do balcão:

Precisamos conversar.

Seus lábios se abriram, mas nenhum som foi articulado. O estranho permaneceu a te encarar. Quando fez o caminho para fora do café com o pedido em mãos, viu que ele não foi embora. Ficou esperando encostado na parede, vez ou outra lançando um olhar para dentro, para ver se você vinha.

Decidiu ir. 

Os passos até o lado de fora pareciam te congelar mais do que a temperatura natural e anormalmente gélida. Sua boca tremia e suas mãos suavam. Um paradoxo que te acompanhou até o último suspiro antes de cumprimentá-lo. O seu “olá” soou fraco e pálido. Mas assim que ele fez menção de te responder, percebeu outra presença no local; uma presença intrusa que o obrigou a pegar da sua mão. “Me desculpe” ele murmurou de volta “é uma stalker e ela está tirando fotos.” E sem perceber, apertaram o passo em conjunto. Por um instante, você teve a sensação de estar flutuando. Taeyong te levou ao lugar onde o encontrou pela primeira vez: o beco antes da esquina. Ele abriu uma porta e sinalizou para adentrar.

— Me desculpe te colocar nessa situação. — Ao dizê-lo, acendeu a luz, despiu-se do capuz e da máscara, e então pode vê-lo inteiramente pela primeira vez.

O lugar onde estavam era grande o suficiente para que pudessem ter uma distância de dois metros. Assemelhava-se a um depósito, cheio de caixas e o som de um gato de rua miando ao fundo.

— Não sei como começar a te dizer isso… Você deve estar achando tudo muito estranho, não é mesmo? — Ele meneou a cabeça. — Eu me chamo Taeyong, caso não saiba. A sua expressão de medo está me matando, querida… digo, eu sei que você está assustada, mas… — Ele deu um passo na sua direção, estendendo a mão.

Você se afastou. Sentiu algo bater em suas costas. Uma prateleira? Uma caixa? Não teve tempo de distinguir.

— Não. — Os braços dele voltaram a repousar ao lado do corpo num movimento nervoso. — Como posso te explicar? Que você faz parte disso? Você não se lembra de nada…

Atônita, fez que não com a cabeça, mesmo que não fosse uma pergunta.

— Mas enxergou a porta, não é? Ontem, eu digo. Você enxergou a porta secreta? Ah! Quanto mais eu falo, mais parece ridículo! Um estranho falando de portas mágicas… — Ele cobriu o rosto com a própria mão.

— Eu… Eu não sei como posso te ajudar, Taeyong… Mas se você tentar me explicar?

Ele não falou nada. Permaneceu te fitando com os mesmos olhos amendoados.

— Você ainda tem a mesma voz. — Te ofereceu um sorriso de conforto. — E a mesma bondade de sair confiando em estranhos.

Ele retirou um objeto de dentro do casaco. Um pingente ligado ao colar em volta de seu pescoço. Era como um espelho, ou um pedaço do que foi um espelho. Ele segurou o objeto diante de si, e como mágica, uma luz azul emanou ao redor do mesmo e o espelho flutuou entre as mãos dele. Seu coração deu um salto. Se você tinha alguma dúvida, a cena desfez todas elas.

— O que ele está refletindo? — Taeyong perguntou calmamente. Seus dedos pareciam finos e frágeis escapando do moletom que vestia. — O que você enxerga?

— Eu mesma.

Ele suspirou, frustrado.

— Me desculpe.

— Você não tem culpa. Sou eu. E agora… Acho que o tempo está perdido. — Lamentou ele, tratando de guardar o colar por dentro da roupa.

— Taeyong… Eu sinto muito.

— É o feitiço, querida. Muito antigo. Serei visto por todos, mas nunca realmente conhecido. Foi o juramento. E caso não se lembre, você faz parte disso.

— Como?! — Você engasgou. — E porquê?

— Sinto muito por não ter todas as respostas, mas é o que é. Eu só precisava te ver novamente. Me desculpe ter sido desse jeito. Agora eu vou. Vou distrair aquela perseguidora e você vai embora.

Ele começou a se afastar em direção à porta.

— Mas… Taeyong! Quando irei te ver de novo?

— Você quer me ver de novo? Que tal, na sacada do seu apartamento?

Embasbacada pelo nível de detalhes do conhecimento dele sobre você, concordou balançando a cabeça. Antes de se despedir, Taeyong pegou em suas mãos. Foi um ato rápido, mas suficiente para senti-las frias como gelo. Seu corpo reagiu como se tocasse em uma chaleira fervendo, no entanto. Nos diminutos segundos em que trocaram olhares, foi como se soubesse. Ele não disse mais nada. Virou-se e te deixou só.

Já era noite. Como prometido, Taeyong apareceu na sacada do seu apartamento. Você o viu: uma figura encapuzada parada aos janelões de vidro. Uma visão que assustaria qualquer pessoa à noite, ainda mais morando sozinha. Mas você sentiu um estranho conforto ao vê-lo. A solidão aterradora da noite anterior subitamente se esvaiu. 

Como ele sabia onde era? Como ele havia subido? 

Eram questões que se uniam aos outros fatos mágicos e sobrenaturais a respeito dele, e que te faziam crer ainda mais que aquilo tudo era bastante real.

Abriu as portas de correr. O vento entrou pela fresta. O barulho dos carros e os burburinhos vindos da rua foram companhia enquanto fitavam um ao outro.

— Quer entrar? — Você perguntou depois de um tempo.

— acho que o nó da gravata tá torto, você pode vir aqui arrumar, amor? — enfatizou o apelido carinhoso e você se esforçava muito para manter a expressão neutra sólida, embora quisesse e muito rir, negou com a cabeça, balançando as pernas no ar.

— não tá não, tá perfeito o nó — você teimou e ele suspirou desviando o olhar de você para a porta, não conseguiu mais, vê-lo daquele jeitinho, inquieto por um beijo seu te dava vontade de fazer o “serviço completo” no sofá mesmo, ninguém ia se importar se ele se atrasasse um pouquinho satisfazendo sua quase esposa, não é mesmo? — cê tá me provocando, né?

— por que? — questionou simplista, tombando a cabeça para o lado como os cachorrinhos fazem quando estão confusos, seungcheol adorava quando você se fazia de burrinha daquele jeitinho, o cabelo preso num rabo de cavalo expondo o belo pescoço que ele queria marcar novamente — o que tá faltando, cheol?

— você sabe o que é — ele soltou a maçaneta, se aproximando de você no sofá, você sorriu, virando-se novamente de barriga pra cima, sentou-se no sofá ao mesmo tempo que ele se ajoelhou na sua frente, como fez meses antes no pedido de casamento.

— não sei não. acho que você vai ter que me falar, amor — dessa vez foi você quem enfatizou a última palavra, seungcheol se aproximou mais, até seus rostos ficarem a alguns centímetros de distância, sua mão instintivamente tocar a bochecha dele.

— tá faltando meu beijo — finalmente admitiu e você não demorou para atender o pedido, beijando-o, puxando-o até o sofá, por cima de você, as mãos amassando a roupa social que ele passou mais cedo, mas seungcheol nem se importava, não quando você beijava tão gostoso, arranhando-o, envolvendo as pernas ao redor dele.

— o que você tá fazendo? — você questionou brincalhona quando seungcheol sacou o celular do bolso, digitando uma mensagem apressada, quase sem tirar a boca da sua pele, era uma tarefa extremamente difícil pra cabeça dele cheia de imagens suas nua naquele sofá.

— só avisando... — tirou sua blusa devagarinho, apreciando e tocando o sutiã bonito que você usava, em casa, aquela sua tática definitivamente não tinha sido em vão, seungcheol começava a entender isso.

— que vou chegar atrasado hoje, amor.