Efímero

En noches como esta te extraño…

extraño tu olor, tus ojos, tus manos.

Me pregunto por qué mi mente insiste en conservarte intacto.

Me mata el deseo de tu cuerpo,

pero también la urgencia de escucharte, mirarte, descubrirte.

Quisiera mirar de frente a tus monstruos

y sentarme a fumar un cigarro con ellos.

Porque aunque ya no estés,

sigues siendo brasa escondida en mis recuerdos:

un fuego casi extinto

que al mínimo roce de tu nombre

Y esta noche te recordé.

Te recordé porque me hiciste falta.

Algo en mí anhelaba tenerte junto a mí antes de ir a la cama.

Extrañaba el olor de tu piel,

el calor de tu pecho al descubierto,

ese aroma tuyo —envuelto en perfume—

que aún, horas después, seguía aferrado a tu cuerpo.

Extrañaba tus manos,

llevando mi rostro al tuyo,

acercándonos en un beso que lo decía todo.

Te extrañé…

y por un instante, te tuve.

Ahí donde eres mío y eterno.

Ahí donde no existen la hora,

ni el tiempo, ni la distancia,

ni el mundo ajeno.

Solo tú y yo,

en la inmensidad de la noche,

riendo, besándonos,

amándonos en silencio,

fumando un cigarrillo,

mientras la noche corre

y nuestros cuerpos

se desgastan al compás

de un baile exquisito

entre tú y yo,

Hubo un mar entre nosotros,

pero yo aprendí a hablarle

en el idioma de la sal y el silencio.

Una lengua que no exige,

pero arde.

Una danza entre la espuma y el pecho,

donde el amor no necesita nombre

para saberse marea.

Hubo días en que te esperé

como se espera la marea:

con esa fe temblorosa

que no pregunta,

que solo abre los brazos

a lo que quizás regrese.

Fui orilla,

fui arena dócil,

me dejé tocar por tu oleaje

sin pedirte anclas ni puertos.

Fui el lugar al que volvías

cuando todo lo demás era ruido.

Me dolías como el salitre:

silencioso, íntimo,

mezclado en mi forma de mirar el mundo.

Nunca te quedaste,

y aun así…

te sentí danzar dentro de mí

como si mi pecho tuviera mareas.

No supe cómo dejar de amarte.

Y tampoco lo intenté.

Porque algunas almas

se nos quedan flotando en las corrientes,

como botellas con cartas

que el tiempo no se atrevió a hundir.

Y ahora,

cuando el destino juega a lanzar espuma entre nosotros,

cuando el viento huele a ti sin aviso,

no sé si el azar escribirá un encuentro

o solo nos seguirá cruzando

como barcos en la niebla.

Pero aún al borde del todo,

mi luz titila.

Y si alguna vez decides volver,

si algún día te atreves a ser marea con nombre,

a hundirte y no solo rozar…

sabrás que aquí sigo,

fuego bajo el agua,

esperando no para ser hallada,

Te perdí, nos perdimos.

Y en ese naufragio extraño nos hicimos amigos,

de esos que se miran desnudos, no solo de cuerpo,

sino de historia, de secretos, de nostalgia.

A veces, casi siempre, olvido lo que no debería.

No eres mío. Nunca lo fuiste.

Pero me pregunto…

¿por qué mi mente decide llevarme a ti en los momentos más absurdos,

como si aún tuvieras algún poder sobre mí?

¿Por qué mi piel parece recordarte,

aunque tus manos no la hayan tocado en tanto tiempo?

¿Por qué sigo buscándote…

cuando sé, con el alma quieta,

que tú ya no me buscas?

Tal vez es hora de aceptar,

que hay amores que solo viven en la memoria…

o si sólo te asomas cuando nadie más te llena.

Pero cada que apareces,

mi pecho se desborda como si hubieras estado todo el tiempo…

aunque sé que no estabas.

Y aún así, no te olvido.

Estás en las canciones,

en el eco de lo que no fue,

Tal vez es esta necesidad absurda, casi patética, de arder con alguien que no se quema conmigo.

O quizás —más triste aún— soy yo, corriendo a tu encuentro cada vez que otra no alcanza a llenar tus vacíos.

No lo sé…

Quizá sólo lo estoy sintiendo así. Quizá no es tan real como se siente. Pero duele igual.

contarte todo lo que se me queda bailando en el pecho cuando pienso en ti.

Pero luego me quedo callada,

con ese sentimiento atorado en los labios,

ese sabor a ausencia y verdad que se me hace nudo en la boca.

Y entiendo —aunque me duela—

que soy demasiado fuego para tus manos tan tibias,

que mi forma de arder no encaja con tu manera de querer a medias.

Que si me acerco más, te quemo,

y si me alejo, me enfrío…

A veces no entiendo si lo que siento por ti

es amor…

o una obsesión por lo que nunca fuimos.

Una parte de mí se aferra a la idea

de que algo fuimos,

aunque no haya historia que lo respalde,

aunque no haya un “nosotros” escrito en tiempo presente.

Quiero sentir que lo fuimos,

aunque solo haya sido en mi cabeza.

Y luego me cuestiono:

¿y si no es amor?

¿Y si solo es deseo?

Pero si fuera solo deseo,

lo que hago contigo podría hacerlo con cualquiera.

Y no, no es así.

Porque sí, sé lo que tengo.

No me vanaglorio,

pero hay algo en mí que atrae.

Siento las miradas,

la energía masculina cuando entro a una habitación,

las palabras disfrazadas que esperan un guiño,

un gesto, un permiso.

Y aún así, no quiero eso.

No quiero atenciones con doble sentido,

ni halagos que esperan mi coqueteo como respuesta.

Quiero que seas tú.

Tú quien me desee sin reservas.

Tú quien me mire con ternura,

quien quiera besarme con urgencia,

como si el mundo fuera a acabarse.

Te deseo a ti.

Te quiero a ti.

Y sí, puedo vivir sabiendo que no eres mío…

Me siento tan disponible para ti,

como una puerta sin seguro,

como un mensaje que no espera respuesta,

como un “aquí estoy”

aunque tú no estés del todo.

Desbordo por ti sin medida,

y tú… tú pareces administrarme.

A veces me das tu atención,

y otras, apenas un sorbo.

Y yo bebo lo que me das

como si fuera suficiente,

aunque me deje con sed.

A veces siento que me tienes

cuando quieres, como quieres,

y yo, en silencio, permito que suceda.

Porque no sé decir que no,

porque me ilusiona tu presencia,

aunque sea intermitente.

Y creo que es mi culpa,

por ser tan accesible,

por no saber guardarme un poco,

por abrirme como si no pesara

quedarme esperando el resto.

Quizá es porque siempre te he sentido mío,

y nunca he querido ver con claridad

que nunca lo has sido.

Aunque no estemos juntos,

aunque me niegue a aceptarlo,

yo sigo sintiéndome tuya,

en mente, alma y cuerpo.

Y duele,

duele quedarme aferrada a este amor

que nunca se dio el permiso de ser,

que se quedó en las orillas

No sé por qué te extraño tanto, ni qué es exactamente lo que me hace extrañarte.

¿Será la soledad que se instala en mi cama justo antes de dormir?

¿O este deseo incesante de sentirme vista, querida, de ser el centro de una mirada que me contemple como algo único?

Tal vez sea el anhelo de un amor que mezcle ternura y pasión, una necesidad profunda de ser abrazada con la intensidad de quien ama sin reservas.

Y si fuera todo eso, ¿por qué no he buscado otros brazos que llenen mis vacíos?

No entiendo por qué la idea de ti me estremece de esta manera. Por qué tu recuerdo enciende cada rincón de mi ser cuando atraviesas mis pensamientos. No comprendo cómo es posible que te admire tanto, que vea en ti un equilibrio perfecto entre luz y sombras, que ame tu locura, tu pasión, tu seriedad, tus gestos, tus risas, tu voz... tu mirada, esa que se ha arraigado en lo más profundo de mi ser.

Si esto fuera solo un enamoramiento efímero, ¿por qué sigue aquí? ¿Qué poder tienes sobre mí? ¿Cómo lograste adueñarte de mi corazón sin permiso?

Te extraño, y no puedo evitarlo. Extraño todo de ti, más allá de los besos, más allá de la piel. Extraño lo que provocas en mí, ese fuego incontrolable. Me atormenta el pasado, lo que no fuimos, lo que nunca seremos. Quizá suene exagerado, pero eres la única persona que ha despertado tanto en mí con tan poco tiempo y sin siquiera tenerte realmente.

Me pregunto si te idealizo, pero no lo creo. Te conozco, y es precisamente eso lo que me enreda más en ti: adoro incluso aquellas pequeñas cosas que en otros detestaría. Siempre quiero saber más de ti, desentrañar cada capa, descubrir cada matiz. Me resultas fascinante.

Detesto el infortunio de no haber sido para ti, ni tú para mí.

A veces desearía no sentir con tanta intensidad, no vivir mis emociones de forma tan desbordante.

Quisiera que la noche nos envolviera en su manto de sombras cómplices, donde el tiempo se desvanece y solo quedamos tú y yo, enredados entre sábanas y palabras que se deslizan como caricias. Que nuestras conversaciones sean susurros interminables, confidencias que se desgranan entre besos lentos, como si cada palabra pronunciada fuera un pretexto para acercarnos más.

Tus dedos trazarían senderos sobre mi piel, dibujando historias que solo nosotros entenderíamos. La ansiedad de los primeros roces se iría transformando en un ritmo cadencioso, en un vaivén que nos lleva y nos trae, que nos consume y nos enciende. Nos perderíamos en la urgencia de sentir, de fundirnos hasta que ya no haya un tú ni un yo, solo el eco de nuestras respiraciones acompasadas.

Esta versión de mí no existiría sin ti.

Llegaste para quedarte,

para hundirte en lo más hondo de mi pecho,

enredarte en mi mente,

y tatuarte en la memoria de mi piel.

Adoro quererte,

porque a mis ojos eres un ser excepcional.

Tus locuras y silencios,

tus curiosidades y misterios,

esa esencia artística y compleja que me fascina.

Quiero estudiarte,

desentrañarte,

admirarte cada vez que pueda,

porque como te miro a ti,

jamás miré a nadie antes.

Y me aterra pensar

que tal vez ya no pueda hacerlo,

porque has acaparado mis sentidos.

Mis pupilas se dilatan al verte,

mi corazón, desenfrenado,

se rinde cuando te acercas.

Me tienes donde quieres,

cuando quieres,

y no pongo resistencia,

porque he decidido quererte

como quien ama al viento indómito,

sin ataduras, sin promesas,

solo con la certeza de que siempre estarás

aunque nunca seas mío.

Eres el vacío que nunca se siente del todo vacío,

la sombra que acompaña incluso en la luz,

un susurro que se filtra en cada pensamiento,

un latido en medio del silencio.

Te has vuelto el reflejo en cada espejo,

la silueta que mi alma reconoce

aunque mis manos nunca puedan retener.

Es irremediable pensarte,

extrañarte y evocarte en cada esquina,

en cada segundo que pasa sin ti,

y saber que aunque el tiempo avance,

sigues viviendo en mí

como si nunca te hubieras ido.

Como si nunca fueras a irte.

Te regalo mis letras,

nacidas de lo más profundo de mi ser,

inspiradas en este amor efímero,

pero colosal.

Porque aunque nunca nos pertenecimos,

nunca fuimos del todo ajenos.

Aunque el destino no nos escribió juntos,

nos dejó como una nota al margen,

como un paréntesis en medio de la historia.

Aunque tenerte nunca fue mi destino,

vives en mí como fuego que no se extingue.

Y vivo anhelando que en otra vida

el azar nos sea justo,

que esta vez sí seamos todo

Tus manos, firmes y precisas,

dan forma al arte en su más pura esencia.

Tallas sonrisas con toque divino,

con paciencia de quien crea belleza.

No buscas la perfección exacta,

sino el alma en cada pieza.

Y cuando recorren mi piel encendida,

no solo me tocan,

me esculpen entera.

Eres fuerza que habita el deseo,

un deleite tallado en fuego,

una obra maestra en cada rincón,

una tentación que desafía al tiempo.

Tu cuerpo es refugio, es abismo,

es vicio al que siempre regreso,

se siente, se guarda en la piel,

se vuelve infinito en un solo beso.

Y luego, tu sonrisa…

irresistible y traviesa,

que juega con el aire,

que atrapa y que enreda.

Es un reto, un misterio,

una promesa sin respuesta.

Y tu bigote…

sutil caricia que arde y acecha,

un roce que incendia la piel sin tregua.

Y yo, rendida,

cedo sin resistencia.

Tus ojos no miran,

devoran,

hablan en un idioma

que mi cuerpo entiende antes que mi mente.

Pronuncian verdades

que tu boca calla,

me atrapan, me desarman,

me arrastran sin pausa.

Y tus labios…

bendita sea la primera vez que los probé,

porque desde entonces,

no hay un solo día en que no los anhele,

en que no los imagine

marcando mi piel

como un artista que firma su obra

Te quiero como se quiere a un gato:

sin certezas, sin prisas, sin promesas.

Te observo desde mi orilla,

como quien mira al felino en la ventana,

sabiendo que su andar es suyo,

que su mundo no gira en torno a nadie,

y aun así, se queda cuando quiere.

Eres presencia esquiva,

un roce que apenas se siente,

un destello en la penumbra,

y cuando intento sostenerte,

te escapas entre mis dedos

como un maullido en la noche.

Apareces cuando menos te espero,

te deslizas por mi vida con aire indolente,

como si no importara,

como si no supieras que mi pecho

es el refugio al que siempre puedes volver.

Te extraño como se extraña

el peso tibio en la cama vacía,

como se extrañan las pisadas suaves

que nunca hacen ruido,

pero dejan un eco imposible de ignorar.

Y aun así, elijo amarte como a un gato:

sin atarte, sin llamarte,

dejando la puerta entreabierta,

con la esperanza de que un día,

tal vez por nostalgia,

tal vez por puro capricho,

decidas volver a acostarte en mi alma

como quien elige, por un instante,

Su piel, un delirio que arde en mis manos,

un campo de llamas, salvaje y sagrado.

Mis labios recorren su cauce de fuego,

y el pulso se enreda en un ritmo profano.

Sus dedos me atrapan, me queman, me exigen,

dibujan mi espalda con ansias urgentes.

Sus besos devoran, voraces, hambrientos,

marcando mi piel con su boca indecente.

Mi lengua desciende, reclama su esencia,

saboreo su furia, su miel, su tormenta.

Me ahoga su gemido, me envuelve su fuerza,

y en su piel desbordo mi carne sedienta.

Y cuando su falo, erguido y salvaje,

se adentra en mi abismo, húmedo y ávido,

es un grito de gloria, un pulso infinito,