Untitled

Hiduplah sebagaimana kau ingin

Sesekali aku akan mendoakanmu.

Kita belajar berjalan sesudah ibu mengatakan bahwa tangis telah dikhatamkan. Lalu dengan kedua kaki yang masih sering beradu kiri dan kanan, kita langkahi batas-batas yang ada. Mungkin seperti itulah ketika kita berjuang untuk sampai pada satu sama lain.

Kadang, ketika telapak tak lagi merasakan tanah. Kita coba merangkak sembari menjengkali orang-orang, tempat-tempat, laut, sungai, hutan, bahkan pikiran kita sendiri. Kita juga melihat terang menyilaukan dan gelap yang menuntun.

juga khatam.

tapi ada yang tak bisa kita selesaikan dengan diri sendiri. Kekhawatiran yang menjegal kita di simpang-simpang tandus, berduri, atau kadang begitu melenakan. Meski kompas telah di tangan. Kalender di sekujur badan.

kita saling menuding satu sama lain. Akukah? sayakah? Matahari kehilangan tugasnya. Bulan kehilangan usianya.

Tangan yang tadi menjengkal-jengkal bumi mulai belajar meraba.