Capsoonch

1. Врачам, которые спасли мою жизнь. Возможно (наверняка) в моём рассказе всё выглядело достаточно жутко, но тем не менее факт остаётся фактом – мне спасли жизнь. И то, что там, где умирали стокилограммовые мужчины, я выжила, в первую очередь заслуга врачей. У них очень тяжёлая работа и я безмерно благодарна за их труд, а также за терпение. Не представляю, что чувствуешь, когда какая-то жопа лежит и говорит, что не будет подписывать согласие на операцию, которую ей уже сделали.

2. Также отдельно Геннадию, который по какой-то причине определил меня на перитонеальный диализ. В одной там почечной книге я читала, что в экстренных случаях, поставив подключичный катетер, параллельно формируют фистулу и после её формирования продолжают гемодиализ. Если подключичный катетер пора вынимать, а фистула ещё не готова, ставят другой подключичный катетер. И в среднем фистула зреет не 2 месяца, а месяц. Так что непонятно, почему на самом деле меня так безоговорочно отправили на перитонеальный диализ, возможно, тупо из-за того, что он обходится для центра дешевле (а то, что он гораздо дешевле – это факт, не предположение). Но испробовав на себе и гемодиализ, и перитониальный диализ, я крайне рада, что нахожусь на последнем. Также я понимаю, что если бы мне дали изначально выбор, то это был бы гемодиализ, потому что катетер, торчащий из живота, звучит как какой-то жуткий стрём. Сейчас я вспоминаю ощущения после гемодиализа и понимаю, что стрём был там. Кроме того, пока я тут третий месяц пишу эту кулсторию, я перешла на аппаратный диализ, т.е. вся процедура проходит во время сна. К тому же в моём случае на день оставляем минимум диализата, так что ушли 2 крупных минуса – частота процедур и пузо. В общем, если вы устали от этого вот всего – дом, работа, а ещё и токсины нужно почками выводить из организма, то я вам рекомендую катетер в живот.

3. Ирине, которая просто врач – супергерой. Она каким-то образом в декабре по моим симптомам: «Эээ, ну у меня тут типа грудь сильно болит, и дышать тяжело» поставила мне пневмонию, которая впоследствии подтвердилась рентгеном, а в январе по моим симптомам: «Эээ, ну у меня тут типа грудь сильно болит, и дышать тяжело» сказала, что что-то неврологическое, что впоследствии подтвердилось МРТ. Оба раза не видя меня и консультируя по телефону. Также она просто очень хороший человек, присылает мне в вотсапп всякие фоточки мамочек, родивших после трансплантации и это, конечно, крайне мило с её стороны.

4. Моему мужу, который переживает со мной это всё, поддерживает меня и помогает, а также терпит мои бесконечные шуточки из серии: «Опять эти нереалистичные стандарты! Ну что за женщин ты рисуешь? Ты когда-нибудь видел голую женщину? Где катетер?!»

5. Родителям, которые пока я была в реанимации вместе с мужем разрулили мне реанимобиль и переезд в другую больницу, потом правда подумали и оставили там, где была (много мнений встречала, что больница конечно не ахти, зато диализный центр лучший по области). Родители переживают настолько, что не смеются над моими шуточками про психоз и диализ, так что я уже перестала над этим шутить при них. Муж, правда, тоже почему-то не смеётся, но я не бросаю попытки.

6. Родителям мужа, которые прописали меня к себе, чтобы я получала лекарства без перебоев. На Москву лекарств выделяют достаточно, а на область часто не хватает. Те лекарства, которые я раньше покупала, после того как перепрописалась сразу стала получать бесплатно.

7.Друзьям, которые поддерживали меня в скайпиках и телеграммчиках

8.Всем, кто переживал за меня и молился

9.Тем, кто предложил мне свою почку. Вы даже не представляете, что для меня это значит. Это очень сильно. Хотела бы я сказать, что сделала бы то же для вас, но погодите-ка, у меня же нет подходящих почек, так что не сделала бы.

10.Россиюшке, где можно бесплатно лечиться по ОМС и получать диализаты.

Случайные факты:

1. Чаще всего при пересадке почки старые оставляют, если там нет каких-то воспалений, так что пациент ходит с тремя почками.

2. Со мной продолжают делиться статьями из интернетов как вылечить почки с помощью пшенной каши и кинзы.

3.В диализных центрах в США помимо нефрологов и медсестер сидят социальные работники. Они помогут адаптироваться к жизни на диализе, а также следят, чтобы у пациентов не было суицидальных наклонностей. У нас таких работников нет. Зато если вы погуглите что-то типа «как уйти с диализа», то попадёте на сайт, где советуют привести дела в порядок, попрощаться с родными и близкими и всё такое.

4.Можно ли пить алкоголь? Для женщин безопасными являются 0,35 мл пива, или 150 мл вина, или 50 мл крепкого алкоголя в день, для мужчин вдвое большее количество. Тем не менее, многие диализные пациенты вполне себе бухают и многие даже радуются «всё равно с диализом всё выведется». Я с тех пор как попала в больницу алкоголь не пила, хотя я и до этого-то его пила не часто.

5.Если вы имеете серьёзное заболевание, по возможности избегайте других заболеваний, поскольку их никто не захочет лечить. Как я уже говорила, за последнее время у меня были пневмония и остеохондроз и прежде чем обратиться к нефрологу, я записывалась к платным терапевтам для диагностики. И все услышав «я на диализе» меня отправляли к нефрологу и дальше слушать не хотели. Говорите, в платных клиниках высасывают деньги? У меня не брали деньги, лишь бы я ушла.

6. У меня первая группа инвалидности, т.е. подразумевается, что работать я не могу. Я получаю пенсию + всякие инвалидные доплаты, в общей сложности 17т.р. Это больше, чем у большинства обычных пенсионеров, однако не представляю себе уровень жизни на эту сумму. Как правило, почечные инвалиды работают. Если прописан в Москве больше 10 лет и не работаешь, есть ещё доплата от города до 17т.р.

7.Знаете таких людей, с друзьями которых (или с ними самими) случалась вот такая же история как у тебя, только, конечно, гораздо масштабнее? Вот у моих таких знакомых их друзья с почечной недостаточностью уже умерли.

8. Пишут, что почечные больные умирают чаще всего от проблем, не связанных с почками, например, из-за сердечных заболеваний. С другой стороны сердечные заболевания зачастую связаны с заболеваниями почек, так что это всё равно, что говорить, что человек умер не из-за падения с 9 этажа, а из-за удара об асфальт. Например, риск инсульта у людей с заболеваниями почек возрастает в 10 раз.

9. Почки у меня не болели и не болят. Пару раз за последние несколько лет болела спина, не знаю, почки ли это были.

10.Острый психоз – определённо самая крипотная вещь из всех, что мне приходилось когда-либо переживать.

11. У меня какой-то кризис из серии «Ну вот, смерть гораздо ближе, чем была когда-либо, а я даже не сделала ничего хорошего». Хочу после того, как закончу сдавать анализы для листа ожидания, записаться волонтёром в детский хоспис. Но боюсь, что это как у Луи Си Кея – одно осознание того, что ты можешь уступить своё место в бизнес-классе уже позволило почувствовать себя хорошим человеком, а уступать само собой ты не будешь.

12.Помимо диализатов я получаю всякие медицинские маски, дезинфицирующие средства, салфетки. В таких объёмах, что можно обливаться ими целиком.

13.Первое время после выписки была довольно сильная слабость, на 4й этаж поднималась с передышками. Сейчас, конечно, чувствую, что я не весь такой из себя чемпион олимпийских игр, но довольно-таки бодра, на лыжах даже катаюсь.

14. Из всех послебольничных изменений в жизни мне тяжелей всего даётся запрет мыться в ванной (чтобы минимизировать риск перитонита опять же).

15.На многие вещи я теперь стала смотреть иначе. Например, зомби-апокалипсис. Раньше я думала, что в первую очередь надо позаботиться о питьевой воде, теперь, что надо в числе первых приехать на склад с диализатом. Также думаю, что вряд ли зомби морочатся на тему почек и делают диализ, так что я ещё подумаю на какой стороне сражаться.

Первые пару недель после выписки я ходила немного в офигевшем состоянии. Очень похоже на состояние Морти после того, как он закопал труп Морти из параллельной вселенной (когда они перенеслись во вселенную, где Рик придумал, как обратить кроненбергов обратно в людей).

В итоге, что случилось с моими почками, так и остаётся загадкой. В выписке мне написали «поликистоз и нефросклероз». Но врач, которая это писала, сама не верит в этот диагноз. Поликистоз – это наследственная болезнь, причём вызывается доминантным геном. А у меня ни у кого из родственников такой болезни, к счастью, не было. Конечно, остаётся ещё вероятность мутации, которая возникла конкретно на мне, но тёти, которые делали мне узи, говорят, что выглядит не похоже на поликистоз. Можно сделать биопсию почки, тогда есть возможность, что диагноз прояснится, но это не очень хорошая процедура. У меня почки ещё не утратили водовыделительную функцию (а для многих почечных больных это большая проблема – жидкость у них выходит только с диализом. Соответственно это повышенное давление, серьёзные ограничения по потребляемой жидкости в сутки и прочие радости) и добивать их, отрезая от них куски, чтобы моей, в любом случае неизлечимой болезни, присвоили какое-то название, мне не хочется.

Итак, при неработающих почках варианта 3:

1.       Гемодиализ – наиболее распространённый тип заместительной почечной терапии.  Для гемодиализа необходим так называемый «сосудистый доступ», т.е. канал, через который будет проходить достаточно много крови. Формируется он при помощи «фистулы» - артерию и вену сшивают путём хирургической операции. Как правило, на руке, но фистула эта не вечная, бывает, что руки уже «заканчиваются» или вены там не подходящие, так что может быть и на ноге. Ну, и как я уже писала, кровь из пациента закачивается в аппарат, там очищается, удаляются излишки жидкости, возвращается обратно в пациента. Процедура проводится только в диализных центрах. Минусы гемодиализа: утрачивается остаточная функция почек, т.е. мочи у пациента просто нет. Как следствие – понемногу атрофируется мочевой пузырь (который может ещё пригодиться, если дождёшься пересадку почки) плюс те ништяки, о которых я писала выше. Также плохое самочувствие в день диализа – у меня проходило примерно за час, у многих неработоспособность до следующего дня. Диета, ограничивающая потребление калия и фосфора. Если вы посмотрите, какие продукты содержат калий или фосфор, то получится, что можно есть примерно ничего, ну, может быть, рис. Там правда тоже есть свои нюансы - обязательно нужен животный белок, так что если его содержание высоко, ешь, несмотря на фосфор (напр. в мясе много фосфора и белка – его ешь, а в рыбе фосфора ещё больше, а белка меньше – её не ешь). Также из минусов существует риск тромбозов. Необходимость посещения диализного центра 3 раза в неделю по 4 часа – ну это и как плюс и как минус, конечно столько тусоваться там это трешак, с другой стороны ты всё время под наблюдением у врача, что неплохо. Если вы едете куда-то путешествовать, нужно, чтобы в местном диализном центре выделили для вас окна. Тут поясню: фирма, которая владеет диализным центром, где я лечилась (и в диализном центре этой же фирмы, но в другом городе я теперь стою на учёте и езжу на осмотры), частная и имеет диализные отделения по всему миру.

2.       Перитонеальный диализ – в живот несколько раз в день (в среднем 3-5) заливается диализат (это растворы хлоридов натрия, кальция, магния, калия с глюкозой) и там происходит обмен между раствором и кровью пациента, в результате которого вредные вещества и избыток жидкости удаляются. Как самый внимательный читатель уже догадался, диализат заливается и выливается через предварительно вшитый в живот катетер. Процедура проводится дома. Минусы перитонеального диализа: «небольшая трубочка» - это такая херовина, в размотанном состоянии длиной ниже колена. Как я прочитала в одной почечной книге: «Некоторыми женщинами это может восприниматься как небольшой косметический дефект», - очень хочется узнать у авторов, что же они считают большим косметическим дефектом. Кроме того ты постоянно носишь в животе 2 литра жидкости (начинали мы с одного литра, чтобы живот привык). Это, во-первых, прям реально пузо такое, что можно устраивать ню фотосессию, поддерживая его ладошками снизу, мол «смотрите, это я и мой диализатик, уже четвёртый месяц». А во-вторых, лично у меня было обострение остеохондроза из-за того, что резко сместился центр тяжести. (Музыкальная пауза. Ты снимаешь вечернее платье, стоя лицом ко мне. И я вижу свежие шрамы на круглом как мячик пузе). Вероятность перитонита. Частота процедур (но, они, правда, в среднем по полчаса). Как правило, также ограничение по фосфору (кровь сдаётся ежемесячно, выдают таблетки, которые выводят фосфор, если хорошо выводят, то до следующей сдачи крови ограничение снимается). Пол коридора в коробках с диализатом. Если едешь куда-то путешествовать, нужно предупредить недели за 2-3 своего нефролога, чтобы он договорился с местным отделением и диализат привезли туда. Неизвестно как долго у брюшины будут сохраняться «транспортные свойства», так что, может, будешь на перитонеальном диализе полгода, а может 15 лет.

3.       Пересадка почки – едешь в отделение по трансплантации почки, там получаешь лист А4 со списком анализов, которые нужно сдать. Привозишь результаты, если серьёзных противопоказаний нет (ВИЧ, тяжелые стадии других хронических заболеваний, ещё там всякое), ставят в лист ожидания на трансплантацию почки. И ты ждёшь, пока разобьётся твой принц на чёрном мотоцикле подходящий тебе по группе крови и гистосовместимости. В России если умирает человек со здоровыми органами (вернее будет сказать, когда умирает его мозг, а органы ещё живы) никакого согласия от родственников не нужно, его органы по умолчанию пересаживают нуждающимся (только если при жизни не писал отказ).

День 4

Я раза три ковыляла проверить пришла ли старшая медсестра, наконец, мне удалось забрать свой телефон. Позвонила родителям, мужу, сказала, что у меня всё хорошо. Зашла в общий чятик в телеграме, там моему мужу выражали сочувствия. Сообщила, чтоб меня пока не хоронили, отправила туда селфи с моднейшим подключичным катетером, спросила, чё очень ли он заметен

ЗДЕСЬ ФОТКА НО Я НЕ ЗНАЮ КАК ЕЁ ВСТАВИТЬ КРАСИВО ЧТОБ В ТЕКСТЕ В НУЖНОМ МЕСТЕ А НЕ НАВЕРХУ

*Прим.авт. на фотке я была без очков, но знаю, вам бы только душу своровать

Пришла терапевт, пообещала перевести меня в другую палату. Я попросила в платную, но оказалось, что это вообще без вариантов, - они все заняты. Пришёл Виталий, сказал, можно есть молочную кашку, мясо, пюрешку, фрукты – но не бананы и не больше одного в день. Ну уже ок, жить можно. Я попыталась немного подуплить в телефон/почитать, но сфокусировать взгляд было невероятно сложно. На коляске опять повезли на диализ. В 150-й раз врачи спросили, не сижу ли я на диетах,  не увлекаюсь ли спортивными добавками и/или обезболивающими. Подошёл главный нефролог (назовём его Геннадий):

-Вы знаете, что вам завтра предстоит?

-Нет

-Завтра приезжает хирург, поставит вам  перитонеальный катетер. Это такая небольшая трубочка в живот.

Я, помня о том, что ещё вчера он озвучивал это как «худший вариант», стала в панике спрашивать, можно ли сделать что-то ещё. Оказалось то, что мне делают сейчас через катетер в шее - это гемодиализ, катетер стоять дольше пары недель не может, а чтобы поставить постоянный в руку – это называется фистула – требуется около пары месяцев, которых у меня нет. Перитонеальный катетер же можно использовать уже через пару недель после операции.

-А можно как-то договориться о пересадке почки?

-Продажа органов в России – это уголовное преступление. Вы молодая, поставим вас в лист ожидания на трансплантацию почки, а до тех пор будете на диализе.

Медбрат подключил меня к аппарату для гемодиализа. Суть процедуры в следующем – наполненная токсинами кровь перегоняется через специальный аппарат, очищается там и возвращается обратно в организм. Меня постоянно дисконнектило от аппарата и мою одежду зафиксировали липкой лентой к кушетке. Через какое-то время меня опять начало рвать, должна отметить, очень неудобно это делать, когда не можешь толком наклониться. Кроме того, меня периодически били судороги и то, что в таких условиях я ни разу не промахнулась мимо пакета, я считаю своим главным в жизни спортивным достижением. Привезли обратно в палату, соседки решили меня приободрить:

-Лена, слышишь, вон Татьяна уже 20 лет с одной почкой живёт.

-Так у меня ни одна не работает.

На этом ободрения закончились, соседки не знали, как живут в данной ситуации, да и я особо не знала. Честно говоря, до всей этой истории я думала, вот отказывают у человека почки и или ему какой-то героический друг отдаёт свою почку, или он умирает, да и всё. Про аппарат «искусственная почка» (гемодиализ) я слышала раньше, но особо не задумывалась, что это такое, если бы спросили, наверное, предположила, что лежит такой грустный чел 24/7 «подключенный к аппарату» и ждёт, когда умрёт. И родственники ждут, когда умрёт, ну, потому что для всех это мучение. Ладно, не будем подробнее останавливаться на моём невежестве. Позвонила мужу, попросила, чтобы он приехал, и мы вместе ещё раз поговорили с врачом. Спустились к Виталию -терапия была на 10 этажей выше его кабинета, я впервые добралась туда хоть и на лифте, но без коляски, и прикидывала, хватит ли у меня сил на обратный путь или лучше теперь остаться жить где-то там. Виталий чуть подробнее рассказал про перитонеальный диализ, показал пакеты с жидкостью, говорит, вот такие штуки будете заливать дома 3-5 раз в день, а может на ночь и пару раз в день. Я старалась бодриться, но внутри себя я была в панике. Мне уже сказали, что гемодиализ мне пока делают каждый день из-за сильного отравления организма токсинами, а вообще его делают 3 раза в неделю, а тут 3-5 раз в день?! А жить когда и как?

-И что, нет никаких вариантов?

-Ну, может, делают где-нибудь в Америке за миллионы долларов (спойлер: в Америке если у вас нет донора тоже не делают). Ещё бывают чудеса и почки оживают, но это вряд ли (спойлер: на стадии сморщивания почек, которое у меня уже произошло, чудеса не случаются).

-А что всё-таки произошло с почками?

-В 15-20% всех случаев с хронической  почечной недостаточностью причина, что её вызвала, так и остаётся неясной.

Вернулась в палату, легла спать. Муж догадался привезти беруши, и спала я гораздо лучше, чем накануне, хотя состояние всё ещё было так себе.

День 5

Меня перевели в другую палату, чуть меньше – на 5 человек. Соседки выглядели более живыми, так что атмосфера царила не такая удручающая. Вечером повезли на операцию. Хирург – молодой мужчина, лет 35, спрашивает:

-Ну как вы?

-Ничего, но очень страшно.

-Понимаю, я вообще вида крови боюсь.

Я даже не сразу поняла, что это была шутка. Пришёл Виталий, хирург ему:

- А почему решили на перитонеальный диализ, по какому принципу вообще разделяют?

-Это решение пациента

-Да меня вообще никто не спрашивал

-Даже так? Интересно, - сказал хирург, глядя на Виталия

-А я что? Я пешка, тут как руководство решит…

Я лежала и размышляла поздно ли встать и уйти с операционного стола. Наконец, хирург сообщил мне, что вкалывает лошадиную дозу новокаина, и операция началась. Не знаю точно, работает ли с лошадьми и новокаином тот же принцип, что с лошадьми и никотином, однако лошадиной дозы мне оказалось недостаточно и, когда чувствительность возвращалась к животу, докалывали ещё, в общей сложности 3-5 раз. Хирург объяснял это тем, что попадает в мышцы, так что тешу себя мыслью, что на тот момент они у меня были. Но вообще, если вы рассматриваете вариант обзавестись рыхленьким тельцем, то это, несомненно, ещё один аргумент «за».

Как некоторым уже известно, в конце 2017г. я попала в больницу, об этом периоде и хочу рассказать подробнее.

Предыстория и день первый

Примерно за неделю до госпитализации у меня начала по утрам кружиться голова и болеть грудь, подташнивало, но ко второй половине дня всё это проходило. За 4 дня до госпитализации пропал аппетит (что вообще немыслимо для меня). Вооружившись гуглом, я пришла к выводу, что у меня обострился хронический панкреатит, который мне ставили, когда мне было 10лет. Так что я перешла на щадящую пищу – мясо на пару, кефирчик, ну и всё такое. Но это не помогло, и за 2 дня до госпитализации на меня напала жуткая слабость, я слабо представляла как смогу сидеть целый день за компом и позвонила на работу сказать, что сегодня я болею (надо сказать, когда работаешь в режиме хоум офиса, такие звонки вызывают кучу непонимания). Это была пятница, я решила, что выходные отлежусь, а на неделе пойду к терапевту. В субботу мой организм воспротивился принимать пищу, и меня рвало всем, что ни съем. Слабость перешла в разряд «о, а ходить, держась за стеночку, гораздо удобнее» и «ох, целых 5 минут на ногах в душе, нужно срочно прилечь». Решила, что пора бы вызывать скорую, но предположив, что вероятнее всего меня отвезут в больницу, отложила вызов до воскресенья, т.к. в выходные дни до приезда основных терапевтов всё равно вряд ли было бы какое-то существенное лечение, ну а воскресенье как раз на то, чтобы определиться, куда меня класть и подписать всякие там бумаги. В общем, в воскресенье вызвала скорую. Диспетчер поприветствовала меня словами «А что вы участкового терапевта не вызовете?». Объяснила ей, что мне плохо уже несколько дней, в воскресенье участковый терапевт не работает, да и не факт, что я смогу вызвать его в понедельник (пыталась разобраться в интернетах как это делается, онлайн записи нет, дан телефон, по которому никто не отвечает, вероятно, потому что выходные. Обычная очередь к терапевту уже на неделю вперёд забита, придёт ли он в день вызова на дом – большой вопрос). «Бригада на вызове, как освободится – приедет, ждите». Приехали через час, спросили, поеду ли в больницу, повезли. Сначала привезли в инфекционное отделение, в приёмном отделении, выслушав мои симптомы, сказали: «Да она разве наша? Она не наша, везите её в хирургию». Привезли меня в хирургию. Дежурный врач тоже не понял, почему я их, но дальше по отделениям не отправил. Сказал подождать на кушетке и куда-то ушёл часа на 2. Я невольно вспоминала кулстории о том, как люди умирают в приёмном отделении. Наконец он вернулся и повёл меня делать узи. Спросил что случилось, я ему рассказала мои предположения по поводу обострения панкреатита. Узи поджелудочной ничего такого не показало, зато когда врач стал смотреть почки, сказал: «Так ну тут почка с кистой и сильно уменьшена, посмотрим вторую», -  и замолчал. В общем, опуская лишние подробности, о том, как меня пытали на тему сижу ли я на диетах и упарываюсь ли я наркотой, основной вывод того дня был: «Почки у тебя “бедовые”, нужно срочно делать диализ, в нашей больнице аппарата нет, нужно переводить в другую больницу. Но сегодня воскресенье и решить этот вопрос не с кем, так что до завтра лежи у нас». Если честно, я понятия не имела что такое диализ, но приняла стратегическое решение ничего не спрашивать. Возможно, моё решение выглядит странно, но я считаю, велик шанс, что незнакомая медицинская процедура окажется более пугающей, когда узнаешь, в чём её суть. Также меня интересовала степень “бедовости” почек, спросила, что за заболевание, врач сказал гломерулонефрит (спойлер: это оказался не он). Наутро меня отправили сдавать кровь, я пришла и в процессе сдачи немножк стала падать в обморок, поскольку уже пошли третьи сутки, как я не ела. Очнулась от запаха нашатыря, испуганная медсестра спрашивала, как меня зовут и какой сегодня день недели.  (Прям как в киношках). «Добирать» кровь ко мне уже пришли в палату. Пришёл врач, сказал, что будет договариваться о моём переводе, насколько я поняла, сделать это было достаточно сложно, но в итоге в понедельник меня на скорой повезли уже в другую больницу.

  День 2-3

В новой больнице меня отправили сначала подписывать бумаги, потом сдавать опять кровь, потом меня отправили к хирургу, потом к реаниматологу (которая с крайним интересом глядя то на мои анализы, то на меня, спрашивала, как я себя вообще чувствую), потом делать рентген. Набегалась я знатно и где-то между «задержите дыхание» и «теперь повернитесь к аппарату боком» сказала: «Сейчас, я только присяду на пару минуток». Уж не знаю, рентгенолог ли кому-то позвонила или так совпало, но после её кабинета меня повезли в отделение уже на коляске. Оказалось, что мест нет, и мне какое-то время придётся тусоваться на кровати в коридоре. Меня сгрузили у кровати, я смотрела на колючее одеяло, не заправленное в пододеяльник, ощущая полное бессилие. Дежурная медсестра переспросила мою фамилию, и оказалось, что для меня было припасено место в палате. В палате помимо меня лежало ещё 5 женщин, а также неустановленное наверняка количество тараканов. Приехал муж, привёз всяких вещей, которые забыли сразу взять, еды. Я решила рискнуть и съела банан и йогурт. Не вырвало! Вскоре пришла медсестра, сказала раздеваться и ждать, когда повезут в реанимацию - новые анализы крови оказались ещё хуже утренних. В реанимации мне поставили несколько капельниц, воткнули мочевой катетер (очень больно, по возможности избегайте мочевых катетеров). Пришла комиссия врачей, главный нефролог сказал, что в худшем случае мне вошьют катетер, и я буду ходить с трубкой в животе. В общем, всю хэллоуинскую ночь я провела в реанимации, но крутого там особо ничего не было, большую часть просто смотрела, как капает капельница (вещей с собой в реанимацию брать нельзя, книжку не почитаешь). Также из развлечений были кричащие больные и подслушивание разговоров медсестёр о том, кто умер в прошлую смену. В общем, очередные анализы показали, что дела у меня неоч, пришёл нефролог-хирург, сказал, что будет ставить подключичный катетер и, в общем-то, маловероятно, что что-то пойдёт не так, но вот подпишите кучу бумаг, что вы без претензий. Вколол в шею новокаин, сказал повернуться на бок и не шевелиться, накрыл мне голову тряпочкой и начал установку катетера.  Минут через 5:

-Леноооок? Как дела?

-Это всё ещё лучше, чем колоноскопия.

Мой постоянный читатель возможно уже заметил, что периодически я пытаюсь заставить систему работать на себя. Несколькими постами ниже есть с относительным хэппи эндом история о том, как я подавала в суд на автосалон; ещё чуть ниже моё безрезультатное обращение в полицию. Сегодня у меня для вас новое, но в лучших традициях безынтересное повествование о том, как я была разъярённым обиженным сотрудником.

Весной я уволилась с работы, где, как обычно это со мной бывает, я работала без трудового договора и с чёрной заработной платой. При увольнении работодатель зажал мне очень приличную сумму денег. В начале были звонки, письма, увещевания, в конце концов мне пообещали, что чё-то выплатят в августе (когда должна была поступить оплата реализации товара, за которую мне и не хотели платить). Я подождала до августа, убедилась, что деньги пришли, связалась с собственниками, они в это время тратили поступившие деньги в отпуске и сказали подождать ещё немного. В конце концов к сентябрю они предложили мне заплатить 27% от того, что были мне должны и сказали, что если я согласна, дать номер карты. Я номер карты дала, сказала, что не согласна, и мне ничё не прислали. 

Понятное дело меня разбирало негодование, распирало оно меня до октября, когда я наконец подала онлайн заявление в прокуратуру. Конечно, доказать факт договорённости об определённых условиях по зп без трудового договора я не могла, но я работала по трудовой книжке и решила хотя бы настучать, что получала чёрную зп. Пусть денег не получу, но и работодателя по голове не погладят.

Через три недели после отправки заявления мне на почту пришло Уведомление о вызове в прокуратуру. Первая моя реакция была: “Чёёё ну одно дело онлайн заявление, но ехать куда-то? Чёёё? Нет уж, простите великодушно”. Но потом дочитала до слов про неявку без уважительных причин и административное правонарушение, а также подумала, что нельзя так быстро сдаваться и решила поехать. Отдельного повествования заслуживает эпизод того, как я искала необходимый кабинет. Я ЦЕЛЫЙ ЧАС ходила из корпуса в корпус, в часть из которых можно попасть по внутренним коридорам, где-то выходила на улицу, возвращалась снова в те же коридоры по всем этажам вверх и вниз и снова вверх, несколько раз проходила мимо одних и тех же дежуривших людей, спрашивала совета у них, они мне давали каждый разные советы, я сходила во все стороны по всем этим советам, но необходимого кабинета НЕ БЫЛО НИГДЕ ПРОСТО НИГДЕ. В конце концов я позвонила по телефону из уведомления, мне стали объяснять как пройти, я сказала, что не смогу их найти, и за мной пообещали прийти. За мной пришли и повели в корпус и на этаж, куда я пришла с самого начала. 

—О, так я тут была, но у вас же на этот этаж дверь закрыта

—Ну, позвонили бы.

—Но здесь нет звонка

— ¯\_(ツ)_/¯

Вообще, честно говоря, я не понимаю, почему у меня опять получается такой длинный пост, дальнейшие события постараюсь сократить. Около часа моё заявление переписывали другими словами, попутно задавая мне офигительные вопросы типа: “А не проще было найти работу с белой зарплатой?”,- в конце концов сказали, что сумма вопроса слишком маленькая для них, было бы миллионов 10, тогда бы взялись, а так скорее всего передадут дело в налоговую и трудовую инспекцию. 

На днях прочитала статью о Сингапуре, был там такой момент: 

“ С шес­ти часов вечера запрещено ездить в своем автомо­биле в одиночестве, вы должны подвозить коллег по работе или попутчиков, это уменьшает возмож­ность возникновения пробок и загазованность (иначе штраф 1500 франков).”

“Ого, как это мудро!”, — была моя первая мысль. Но потом я вспомнила, какое это веселье, кого-то подвозить. Опустив совсем уж очевидные помехи в виде попыток отвлечь меня срочной смешнючкой в телефоне или пролитым на тряпичное сиденье пивом, приведу только небольшой список комментариев/советов от попутчиков. Сразу оговорюсь, что незнакомцев я подвозила всего пару раз и хамства я от них не слышала, ниже приведённые примеры по большей части от знакомых и коллег:

1. Тебе удобно так близко сидеть, коленки в руль не упираются?

2. А ты не слишком низко сидишь?

3. А зачем ты так долго греешь машину, у меня муж вот вообще не греет

4. Ты что вообще машину не греешь? Сдохнет твой двигатель

5. —Ой а что у тебя так шумит? Это колодки шумят, точно говорю

 —Я две недели назад была на ТО, сказали стёрты в пределах 20%

— Это колодки, меняй срочно.

6. Я свою жену отучил так прижиматься, ты же вообще в зад дышишь

7. Если будешь столько места оставлять, будут пытаться вклиниться!

8. Ты машину-то вообще моешь? У меня муж в любую погоду каждую неделю моет!

9. Ну ты додумалась зимой машину помыть! Краска же портится

10. Запрещено тут высаживать? Но N меня тут всегда высаживает!

11. А ты что - без шипов ездишь? Ну хоть на зимнюю-то резину поменяла?

12. На ручнике машину не оставляй - примёрзнуть может

13. На скорости машину не оставляй - укатиться может

14. Руль повёрнутым не оставляй - так резина растягивается, портится

15. Руль лучше поверни - так если откатится - то в бордюр, а не в другую машину

16. Нифига у тебя сиденье отодвинуто, какой у твоего парня рост - два метра?

17. Ты тут чё- карликов возишь?

18. Какая-то музыка у тебя дурацкая, давай лучше я флешку свою дам

Сейчас будет дико длинная кулстория для тех, кому нечем заняться субботним вечером. 2015 год прошёл с некоторыми процессионными событиями. Самое важное, это конечно: "Ремонтвовсейквартирекатастрофамынесправимся", но уже следом идёт: "В КАКОЙ МОМЕНТ Я ВООБЩЕ РЕШИЛА КУПИТЬ ОПЕЛЬ И ЗА ЧТО МНЕ ВСЕ ЭТО?!" и сейчас как раз об этом. В декабре 2014г я купила в салоне новый Опель, а в феврале заметила, что он ржавеет. Тогда я списала это на психические отклонения, которыми часто страдают бывшие владельцы ланосов, и забила. В июне стало понятно, что надо было начинать шевелиться в феврале. Я поехала в сервис менять радиатор (да, на новой машине) и заодно спросить чё там какая процедура перекраски. Радиатор хоть и с приключениями, но поменяли, спрашиваю: 

-А со ржавчиной что делать будем?

-А это, - говорят, - у вас не ржавчина. Это проблема всех белых машин - грязь, пальцем оттирается. 

Вот это поворот.

-Пойдёмте, ототрите. А почему на бампере тогда грязи нет?

-Ну вот так машина сделана, на бампер не летит.

-Пишите, что отказываетесь перекрашивать машину.

Несколько специалистов по гарантийному обслуживанию, кидая в мою сторону злобные взгляды, пошли дружно оттирать грязь, без меня правда. В итоге написали, что в ремонте отказано из-за механических повреждений - сколы, царапины; причём молча, озвучивать то, что грязь оказалась внезапно ржавчиной, никто не стал. 

Я решила позвонить в клиентский центр Опель. Думаю ща они тот сервис вздрючат, а у меня машину ну если не на завод отзовут, то покрасят таким слоем, что от радиации защитит, как в Симпсонах. В клиентском сервисе мне пообещали во всем разобраться и перезвонить. Перезванивают:

-У вас механические повреждения

-Серьёзно? На всех 4х дверцах и крыльях?

-Ну знаете какие в России дороги, летели камни, песок…

Знаете этот анекдот: "Если тёмной ночью оказаться в лесу, услышишь как ржавеет Опель"? Вот я его раньше не понимала, потом поняла, но все ещё не смешно. 

Поехала делать независимую экспертизу, которая выявила заводской брак. Попросила знакомого юриста за скромное вознаграждение написать претензию. Отвезла в сервисный центр, через несколько дней поехала за ответом. В качестве ответа мне предложили сделать хим экспертизу стоимостью овер 50к (при том, что мне обычную за 4 сделали). Типа если косяк наш, мы оплачиваем стоимость экспертизы, если нет - вы. И адрес - где именно их братюни мне экспертизу делать будут.

-Зачем ещё одна экспертиза? Я же вам привезла уже результаты.

-Так вы обычную делали, а нужна химическая. Обычная экспертиза не сможет определить характер повреждения.

-Так ваш специалист же пальцем мне характер повреждения определил. Потёр и решил, что механическое.

-Ну вы же не согласны с этим.

-Понятно не согласна, вот у меня результаты экспертизы - производственный брак.

-Нет, нужно химическую экспертизу проводить.

-То есть либо палец, либо химическая экспертиза?

В общем, написала на их ответе, что от проведения дополнительной экспертизы отказываюсь и пошла обзванивать юридические агентства. Это было конечно отдельное приключение. Здесь надо бы написать: “Я долго выбирала в интернете фирму, которой я могла бы доверить моё дело”, но нет, всё было не так. Я ТУПО ПЫТАЛАСЬ НАЙТИ ХОТЬ КОГО-ТО, КТО БЫ ВЗЯЛСЯ. Я обзвонила контор 5, причём никто сразу не отказывался, поэтому всё тянулось дико медленно. Я сначала объясняла ситуацию секретарю, потом юристу, потом отправляла документы на электронную почту, а потом мне обещали перезвонить, я звонила сама, но им всё было некогда, потому что никому не интересно дело с перекраской машины, там денег особо не заработаешь (практически все такие конторы работают на % от дела). Но мне ни разу не отказали, и по разговору не было ясно, что снова не возьмутся, просто сливались неделями. Наконец я нашла юридическую контору, которая бралась вообще за все автомобильные дела. У тебя отняли права за то что ты бухой ездил на чужой машине, сбил беременного пенсионера-инвалида? Приходи к нам, чувак! Мы в суде будем говорить, что нигде не висело знаков о том, что нельзя сбивать беременных пенсионеров-инвалидов и тебе всенепременно вернут права. Вообще весь этот поиск юристов занял больше месяца, сейчас я понимаю насколько это жутко долго, но тогда реально всё шло в режиме нон-стопа - я либо ждала ответ от какого-нибудь юриста, либо отчаивалась и искала нового. 

Наконец, исковое заявление было написано и отправлено, назначена дата слушания. В 6 часов вечера накануне перед заседанием мне позвонили из сервисного центра и предложили заключить мировое соглашение. Вчера забрала определение суда, мне должны перекрасить машину и уже выплатили деньги - за вычетом всех расходов на экспертизы и юристов остаётся ещё денег эквивалентно покупке и установке, например, автозапуска.

Однажды все умерли. Трудно сказать, произошло ли это в один момент или растянулось на пару дней мучительных агоний. Идея в том, что в последнее время я живу просто на каком-то гигантском кладбище, с той только разницей, что кладбище всё же подразумевает захоронение, а не трупы на поверхности земли. Впрочем, об этом чуть позже.

В 2012 году я попал под сокращение, новую работу искать не хотелось, особенно учитывая, что мне выплатили трёхмесячный оклад, а за окном было лето… Прослонявшись без дела недели две, я осознал, что надо занять себя хоть чем-то. В то время многие предсказывали конец света – об этом писали в интернете, это обсуждалось в развлекательных телепередачах. И вот, стоя как-то утром на крылечке своего дома и слушая пение птиц, я подумал: «А не выкопать ли мне бункер?». Ну, то есть, я не верил в конец света, но подумал, что было бы неплохо позвать друзей встречать конец света в свой собственный бункер. Банями и шашлыками-то уже давно не удивить никого. Таким образом, у меня были деньги, цель и куча свободного времени. Так что выкопал. Получилось как надо — безо всяких там яйцеварок, работающих на автомобильном аккумуляторе, просто подвал для выживания. Толстые бетонные стены, мрачно и добротно.

Настал день встречать конец света, приехали друзья. Кто-то даже реально верил, что произойдёт нечто страшное и масштабное и воспринял моё приглашение, как знак свыше, мол, тебе, Василий, судьбой предписано выжить. Кто-то как бы не верил в конец света, но если он случится, то, надо же какая удача, мы в бункере. Ну, и пара нормальных друзей ещё было. В общем, просидели мы там полдня, перешучиваясь и обсуждая, бабахнет ли везде одновременно или во Владике позже; потом надоело, и под возмущённые крики: «Нет, а вдруг там радиация или ещё что-то, рано же выходить», — решили пойти в дом. Вынужден вас разочаровать, но потом никаких: «Все вышли, а я замешкался, щёлк, а конец света произошёл на самом деле», — не было. Мы повеселились ещё какое-то время дома, а потом все разъехались. Апокалипсис так и не думал наступать. Бункер я переоборудовал под погреб и на том история «конец света 2012» закончилась. Здесь мы вплотную подходим к событиям наших дней. Хотя корректнее называть их «события моих дней», никаких «наших» нет, все мертвы.

Новый 2015 год я встречал в шумной компании, по традиции, у меня дома. Часов в 6 утра я неожиданно вспомнил, что тётя передала мне консервированные баклажаны. А, как известно, единственный способ избавиться от консервированных баклажанов – накормить ими гостей. В 6 утра вряд ли бы их кто-то стал есть, но ведь есть ещё время после пробуждения 1 января, когда гастрономические извращения достигают своей наивысшей активности в году. В общем, я полез в подвал-он-же-бункер. Дальнейшие события описать затрудняюсь. Было что-то вроде толчка и, по всей видимости, крышка бункера, захлопываясь, ударила меня по голове, и я упал. Сколько я так пролежал, не знаю. Очнулся, взял баклажаны, пошёл наверх. Поднявшись, был несколько удивлён. На земле лежал слой пепла, это не было похоже на «кажется, соседские детишки в этом году взорвали слишком много фейерверков». Пожав плечами, пошёл в дом. Друзей дома не было. Сказать, что я расстроился – ничего не сказать. Мало того, теперь непонятно кому есть баклажаны, так эти уроды даже не принялись меня искать, когда я пропал, а просто разъехались. Посмотрел дату на телефоне – 3 января, нормально я поспал. Однако я осознал, что определённо неправильно понял последние события, когда зашёл в ванну. Там лежал мой мёртвый друг. То, что он был мёртвым, не вызывало никаких сомнений: глаза были открыты, но зрачки ни на что не реагировали. Я стал лихорадочно соображать. Так. Первым делом вызвать полицию. Я набирал снова и снова, но никто не брал трубку. Скорая, пожарные. Тишина. Делать нечего, надо ехать в участок. Вышел на улицу, но в машину так и не сел. Характер и масштабы увиденного просто потрясали. Никаких внешних повреждений сооружений не было, просто много, очень много мёртвых людей. Я не знаю, что произошло. То есть, как это обычно бывает в постапокалипсических фильмах: герой так покачал головой: «Ну да, да, прилетали инопланетяне и всех убили своим инопланетным излучением, очевидно» или «Люди выглядят так, как будто прозошёл мощный выброс *название_газа*, они все умерли от удушения». Так вот я не имею ни малейшего представления, что случилось. Я просто шёл по улице, а кругом были трупы. Трупы на тротуарах, трупы в машинах, трупы в магазинах, трупы повсюду. Я прислонился к стене и стал звонить родителям, они жили в нескольких сотнях километров от меня. Трубку никто не брал. Другие попытки связаться со знакомыми в разных уголках страны и мира также не увенчались успехом. Медленно сполз вниз, голова пульсировала. А вдруг это газ, и он начал и меня отравлять? Нет, просто нервы.  Немного оправившись от шока, я вернулся домой, побросал какие-то вещи в сумку, сел в машину и поехал. В интернете не нашёл никаких публикаций датой позднее 1 января, но быть может где-то просто не было интернета, но зато были живые люди.

За неполных 3 недели поездки живых людей я так и не встретил. Я думал, что это слишком абсурдно, что кто-то кроме меня должен был выжить. Но три недели путешествия доказывали обратное. Я отчаялся и просто не знал, что мне делать. Я подолгу спал, потому что во сне я снова был среди живых людей, разговаривал с ними. Так, однажды ночью мне приснился сон. Я стоял посреди пустыни, одетый как странник в фантастическом фильме, а передо мной было огромное сооружение. Трудно описать, как оно выглядело. Оно походило на огромную голову с глазом во рту. С одной стороны оно настолько гармонично выглядело с окружающим миром, что казалось, будто сооружение собрано ветром, но с другой стороны оно было уж слишком неестественных форм для творения ветра. Особенно пугал этот глаз. Нет, такое создать способен только человек. Я обошёл голову, позади оказалась дверь. Внутри были люди. Они очень обрадовались, увидев меня, сказали, что я последний, кого они ждут. Что у них что-то вроде коммуны и я им нужен, я им обязательно нужен, но меня впишут только по загранпаспорту. Я проснулся, подумал: «Приснится же». Проверил сумку и… Поехал домой за загранпаспортом. Это конечно всё очень-очень глупо, но у меня не было ни малейших идей, что делать дальше и, чёрт возьми, почему бы и не вернуться домой. По пути я пытался решить, куда ехать потом и где искать коммуну. Пустыня во сне напоминала какие-то космические виды -  я не был в Сахаре, но судя по моим представлениям о пустынях, пейзаж сна имел мало общего с земными пустынями. В конце концов, я решил, что после всего произошедшего стал фаталистом, и мой маршрут будет мне понятен позднее.

Дорога домой была ужасна. Не буду вдаваться в подробности, скажу только, что двухдневные трупы выглядят и пахнут гораздо привлекательнее трёхнедельных. Временами мне казалось, что я просто сошёл с ума: я проехал тысячи километров и не встретил ни одной живой души, а теперь самое разумное, до чего я дошёл - поехать за загранпаспортом. Я возвращался к этой мысли снова и снова, но всегда приходил к выводу, что всё равно у меня нет идей лучше. Сегодня утром я добрался. Очень странное ощущение — приехать домой после длительного отсутствия, но не испытать при этом никаких тёплых чувств. Открыл полку стола, взял загранник. Взгляд упал на сборник, что-то типа «премий Дарвина», который друг, сейчас гнивший в ванне, дарил мне на прошлый Новый год. «Самые нелепые смерти и самоубийства». На обложке изображён человек с глазом во рту.  

(все полтора имени встречающиеся в тексте изменены)