Que se há de fazer com a verdade de que todo mundo é um pouco triste e um pouco só.

Nunca pensara em "eu sou eu". Acho que julgava não ter direito, ela era um acaso.

Se a moça soubesse que minha alegria também vem da minha mais profunda tristeza e que tristeza era uma alegria falhada. Sim, ela era alegrizinha dentro de sua neurose. Neurose de guerra.

Ninguém mais pode morrer a minha morte por mim. É um evento que marca a absoluta solidão de uma pessoa, pois, por mais ajuda que ela possa ter através de cuidados paliativos ou similares, a morte é algo que se deve enfrentar sozinho, em um sentido muito radical. Em parte, é isso que a torna tão assustadora. E nela vemos a extraordinária igualdade de todos os seres humanos, justamente com a singularidade de cada morte humana: todos nós morremos, mas cada um morre a própria morte. Para enfrentar a própria morte é preciso encontrar o próprio caminho, um estilo próprio, e para isso não existe fórmula - embora possa ser útil observar como os outros confrontaram a hora derradeira.

Naqueles dias em que esperei pela morte com razoável coragem, nutri um perfurante desejo por tudo, por todas as experiências humanas concebíveis, e amaldiçoei a vida que levei até então, e senti o tempo escorrendo por entre meus dedos, se esvaindo do meu corpo minuto a minuto, como uma hemorragia que não pode ser interrompida.