Banalités.

Texte écrit quelque part dans le sud de la France, un peu éméché, arrosé de larmes, lors d’une dégustation d’un enivrant kebab après avoir été viré d’une soirée, un an après avoir été largué par la personne avec qui je pensais passer le reste de mes jours (pas des millions, ayant une hygiène de vie peu recommandable).

Cela semble si simple en arabe : « لي فات مات », « ce qui est passé est mort ». Si simple et si rapide même, si on le souhaite : on pourrait faire l’économie du recueillement auprès du défunt, des phrases débiles comme « il a bien vécu » et même de la mise en terre (on pourrait balancer le cadavre dans la Seine vite fait bien fait) et puis recommencer (le commencement étant la seule promesse que la fin puisse produire comme nous le rappelle Arendt dans les dernières pages des Origines du totalitarisme, s’appuyant sur la pensée augustinienne). Mais ce n’est pas si simple, ni si rapide. Après une rupture, le passé est toujours présent, même pas à l’agonie, bien au contraire, frais comme un gardon, si frais que vous avez l’impression qu’il vous enterrera ou qu’il vous enterrera à force de vous passer à tabac tous les jours que Dieu fasse (par exemple, vous fumez une clope à la fenêtre, vous regardez le bleu du ciel et vous fondez en larmes, comme neige au soleil, parce que le bleu est sa couleur préférée…).

Et puis un jour, vous vous rendez compte que ce passé est mort. Vous êtes incapable de dire quand il est mort, ni où (où est le cadavre ? Peut-être au fond de la Seine…) : Vous rentrez chez vous pour changer de nippes avant d’aller au boulot – il est presque 9 heures du matin. Vous pensez à la nuit passée avec ce quelqu’un qui n’était pas comme les autres (parce qu’il y en a eu d’autres, des verres de temps en temps, passer à la casserole de temps à autre, et à chaque fois vous vous disiez « ce n’est pas comme avec lui » [NDLR : votre ex]). Vous vous surprenez à avoir été tendre, à l’appeler par des mots tendres, à avoir eu de la tendresse pour son sourire, son rire, et vous commencez, en marchant, le regard dans le vide, à fictionner, avec tendresse, toujours (vous imaginez faire un picnic au parc de Bercy avec lui, un week-end dans le Pays basque et même un road-trip en Argentine de Buenos Aires aux chutes d’Iguazu alors que ni lui ni vous n’avez le permis) alors qu’il y a quelque mois de cela, la seule fiction que vous pouviez générer était celle de se remettre avec lui.