Shandy Pratama Putra

Ini memang hari Minggu,

jangan lupa esok Senin.

Rindu sudah mandi dan sedang bercermin.

Ada baiknya kamu lekas minta izin,

karena hadirmu kutunggu di kantin.

Kuketuk sekali lagi pintu malam ini.

Adakah kiranya debar itu masih tersembunyi?

Kubasuh lagi sepi dengan diksi manis,

agar kelak datang gerimis,

hati ini tahu untuk siapa puisi ini ditulis.

Kuberi tahu, ini hari Rabu.

Selasa selalu terburu-buru,

sementara Kamis kian menggebu-gebu.

Jangan lupa esok sisakan sedikit senyum untukku.

Masihkah Jumat memimpikan Sabtu?

Ah, ini hanya aku yang tak sabar menunggu.

Kasihan aku.

Oh, iya. Kamu tadi dihukum karena terlambat, ya?

Huh! Pantas saja senyummu tak tersisa.

Dan ini memang hari Minggu,

tetapi jangan lupa esok Senin.

Yang baru atau yang dulu hanya perihal waktu.

Tapi…

denganmu

aku

selalu

setuju.

kata-kata akan tumbuh dewasa

dan mulai kuliah di luar kota

dan mencari kerja

dan jatuh cinta

dan menjalani kehidupannya.

maka tersisa kau dan aku

pada usia senja

berdua menikmati setia

bersama pelukan-pelukan

juga ciuman-ciuman

If You Love Someone, Tell Them.

Suara dari potongan adegan Grey’s Anatomy, Sex Education, How I Met Your Mother, Meet joe Black, The Perks of Being a Wallflower.

Sepotong Senja untuk Ayahku

—meminjam judul cerpen gubahan Seno Gumira Ajidarma

Suatu sore kulihat kau sedang melihat senja

Kau duduk di atas harapan dan segala doa-doa baik

Ditemani sebatang amin kau menghisap segala beban yang gemar menyapa

Pundakmu saksi betapa perjalanan yang jauh sekalipun mampu ditempuh dengan sekali peluk

Di antara kekecewaan dan nasib-nasib buruk

Kau masih berani meneguk air mata kami

Kesedihan barangkali intisari cap orangtua

Dan kau butuh untuk mengelabui kecewa atau sekadar merayakan gaji yang tak seberapa

Setelah kau pamit untuk memandikan gelisah

Senja yang kau lihat tadi aku potong ujungnya

Hari ini kau merayakan hari jadi

Akan kuhadiahi kau sepotong senja

Senja yang mungkin tak seberapa ini adalah bukti

Bahwa anak laki-lakimu ini masih belum berani melawan dunia

Sepotong senja ini kutitip pada doa-doa baik

Semoga lekas sampai

Semoga kau senantiasa bahagia

Selamat hari lahir, Ayah

Maaf anakmu belum bisa pulang.

Shandy Pratama Putra

Jakarta, 2 April 2020

Yang sedang berjalan, namun tanpa tujuan.

Yang sedang berjuang, namun sendirian.

Yang sedang menunggu, namun tak kunjung datang.

Yang sedang menggenggam, namun terlupakan.

- tentang 26 dan hal-hal di baliknya -

sehabis tegukkan gelas terakhir puisi malam tadi

di teras aku menghisap sebatang pedih sendiri.

berdua dengan sepi.

bertiga dengan mimpi.

setelah berkelana ke tempat yang

tak sanggup dijangkau pelukan,

May pulang membawa kekosongan

dalam dadanya.

sambil meletakkan sedihnya,

May berbisik lirih, “saya pulang hanya ingin

memastikan bahwa kamu

baik-baik saja.” omong kosong May

kali ini terpental perasaan damai

yang aku bangun di antara derai air mata

dan pura-pura bahagia.

ia meraih sesuatu dari

dalam kepalanya, “saya bawakan kamu sesuatu.

tapi nanti saya kirim lewat whatsapp.

saya hanya tak ingin jatuh cinta pada

sinar mata yang sama kedua kali” celotehnya

yang diiringi kedipan mata kanan—yang

justru membuatku jatuh cinta (lagi) padanya.

sekali.

dua kali.

tiga kali.

berkali-kali.

ia memberiku beberapa gerimis

yang katanya ia temui saat

perjalanan melupakanku.

ia ikat rapi dan diberi pita merah,

whatsapp mengantarkannya padaku

tepat jam 12 malam detik pertama

malam ini.

di akhir tumpukan gerimis

aku melihat sebuah kertas

cokelat bertuliskan:

Selamat hari lahir, Shandy

Mari menepi

Rayakan sepi