#yo escribo

Un día olvidaré tu color favorito.

Un día ya no podré abrazarte ni darte una noche sincera,

llena de caricias y del amor que nunca bastó.

Un día llegará nuestra despedida,

y los recuerdos quedarán atrapados en los espejos que nos vieron,

en las luciérnagas que escucharon nuestros "te quiero",

en las almohadas apretadas por nuestro celo,

en los caminos gastados por nuestros pensamientos.

Y entonces entenderé que un día no estarás aquí,

y le tengo miedo.

Tal vez si fuera más listo, si mis palabras no se trabaran cuando intento explicar lo que siento, si no me hubiera quedado mudo justo cuando más queria decir “te quiero”. Si supiera hablar sin tartamudearle al miedo, sin dejar que el temblor en mi voz delate lo mucho que me importas.

Tal vez si tuviera mejor humor, si mis silencios no fueran tan largos ni mis pensamientos tan ruidosos. Si no me perdiera tanto dentro de mí, si no me costara tanto volver a la superficie cuando me hundo en mis propios laberintos.

Tal vez si no tuviera depresión, si no cargara con esta sombra que me sigue a todas partes y me recuerda lo que perdí. Si no me pesara tanto existir algunos días, si el sol no me quemara la piel en lugar de calentarla. Si pudiera sonreír sin que doliera, dormir sin pelear con los fantasmas, respirar sin sentir culpa.

Tal vez si la ansiedad no me respirara en la nuca, si pudiera mirar al futuro sin miedo, sin esa sensación constante de estar a punto de romperme. Si pudiera confiar en que lo bueno también puede quedarse, que no todo lo que amo tiene fecha de caducidad.

Tal vez si mi cuerpo fuera distinto, si fuera más atlético, más firme, más digno de una mirada tuya. Si el espejo no me devolviera esta versión fracturada, si pudiera mirarme sin sentir vergüenza, sin querer desaparecer de mi propio reflejo.

Tal vez si tuviera un trabajo mejor, si pudiera hablar de mis logros sin sentir que exagero, si mi voz no se llenara de culpa al mencionar mis sueños.

Tal vez si hubiera terminado mis estudios, si el pasado no me hubiera hecho tropezar tantas veces, si las promesas que hice no hubieran quedado suspendidas en el aire.

Tal vez si la vida no me hubiera golpeado justo donde más dolía, si no me hubiera convertido en alguien que aprende a querer con miedo, que ama con las manos temblando.

Tal vez si tuviera un carro, un poco más de dinero, una historia menos rota. Si no me sintiera tan pequeño frente al mundo, tan invisible entre tanta gente que parece tenerlo todo.

Tal vez entonces me verías.

Tal vez entonces no me mirarías con esa distancia que corta.

Tal vez entenderías que no soy un mediocre, que no todo lo que falla está roto.

Tal vez entonces, y solo entonces…

me hubieras querido.

Brillá sola

No necesitás de otros

Vos tenés mucha luz propia, escondida

Sos tu propio sistema solar

Sin planetas alrededor

Tanto tiempo estuviste eclipsada

y a la sombra de los demás

Que te olvidaste de vos

Volvé a encenderte

Sos una estrella oscura y desperdiciada en un espacio vacío

No te consumas

Yo quisiera ser una rosa y luego morir

Te encuentro constantemente entre antiguas páginas de libros, entre el humo que baila sobre la taza de café, entre la música que viaja por mis oidos para huir por la ventana… Te encuentro entre mi memoria que no se olvida de tu rostro.