El retumbar de la caída del dosel ha resonado en toda la estancia. Durante tanto tiempo intenté ocultar esa ventana, ese vitral donde habitan mis sentimientos. ¿Por qué tenía que estar hecho de cristal? ¿Por qué lo que siento siempre brota como la luz que atraviesa el vidrio?

Carmesí para la ira, azul para la tristeza, amarillo para la alegría, violeta para el miedo.

Todo en mí se revela en colores.

Habría sido más sencillo tener un muro en su lugar: opaco, sin grietas, sin huecos. Un muro como el rostro imperturbable de un jugador de póker, capaz de moverse sin delatar su próximo paso, de herir sin mostrar piedad, de fingir que jamás podría ser lastimado.

Pero el vidrio… el vidrio siempre ha dolido al romperse. Por más que lo cubrí con el dosel, alguien encontró la forma de perforarlo.

Y ahora, con su caída, comprendo que ya no puedo ocultar más sus colores ni su tinta. Tal vez ha llegado el momento de deshacerme de esa tela sucia y permitir que la luz fluya libremente a través del cristal. No importa si proviene del sol, de la luna o de un eclipse: las formas del vidrio se iluminan incluso por sí solas.

Quiero creer que si el dosel ya no pertenece ahí es porque el vidrio se volvió antibalas, como yo.

He sangrado demasiado en esta guerra que llevo dentro, así que si sigo en pie, no es casualidad.

El vidrio tiene algo de mágico: nace del fuego, resiste temperaturas imposibles, se moldea con el soplo preciso hasta adoptar la forma deseada.