#viaggiointeriore

Abbas Vesim Efendi “Zamanı ölçmek, hikmeti anlamaktır.”

• Kalbe: “İlim, hem şifadır hem ışıktır.” Abbas Vesim, hem hekim hem astronomdu. Onun kalbi, hem insanı iyileştirme hem evreni anlama arzusu ile doluydu.

• Gönülle: “Bir yıldızın hareketi, bir duanın ritmidir.” Şam, Mısır, Mekke ve Medine’yi ziyaret etti. Gönül gözüyle bakıldığında, onun seyahati bir ilim ve hikmet yolculuğudur.

• Akla: “Güneşin tutulması, aklın çözmesi gereken bir bilmecedir.” Ay ve güneş tutulmaları üzerine çalıştı. Uluğ Bey’in Zîc-i Sultânî adlı eserini Türkçeye çevirerek şerh etti. Astronomi, muvakkitlik ve astroloji alanlarında derinleşti.

• Bilime: Avrupa tıbbının son gelişmelerini Osmanlı’ya taşıdı. İstanbul’da klinik ve eczane açarak 40 yıl boyunca hastaları tedavi etti. Farmakoloji üzerine eserler yazdı, tercümeler yaptı. Hey’et (astronomi) derslerini Ahmed-i Mısrî’den, fizik derslerini Yanyalı Esad Efendi’den aldı.

Non era stato un piano. Più che altro, un capriccio. Una voglia improvvisa di rompere la mia vita perfetta e silenziosa come una vetrata di chiesa. Ero uscito proprio da lì quando tutto era cominciato. L’odore dell’incenso mi era rimasto addosso, insieme a quella sensazione di essere intrappolato in un tempo che non mi apparteneva. Guardai l’orologio del campanile. Le lancette sembravano…

Non ho mai amato la terra ferma.Non perché fosse cattiva, ma perché mi sembrava immobile, come se avesse già deciso tutto per me. Da bambino sognavo il mare prima ancora di conoscerlo, e mia madre diceva che avevo lo sguardo di chi ascolta il vento anche quando non soffia. «Non restare troppo vicino alla riva,» mi ripeteva.«Perché?»«Perché chi guarda l’orizzonte troppo a lungo finisce per…

Sognare era qualcosa che non aveva prezzo.Lo facevo fin da bambino: quando le cose andavano male in famiglia e il mondo sembrava un labirinto senza uscita, chiudevo gli occhi e mi immaginavo altrove.Un nuovo luogo.Una famiglia diversa.Una vita che non faceva male. A molti sarebbe potuto sembrare che mi stessi estraniando, che stessi scappando.Ma in realtà, era il contrario: era il mio modo per…

Non ricordavo più l’ultima volta che avevo sorriso davvero.C’era stato un tempo in cui l’euforia era la mia unica certezza — un bagliore costante dentro di me. Ora, invece, mi aggiravo per la casa come un’ombra, con la finestra socchiusa e l’odore della notte che filtrava piano. Il ticchettio dell’orologio era l’unico suono rimasto.Lui dormiva, ma lo sentivo respirare anche nel buio.Era felice…

Ero perso nei corridoi della biblioteca, ma non era una biblioteca reale. Gli scaffali sembravano non finire mai, piegandosi su se stessi come se fossero vivi, e le scale salivano in spirali senza logica. Ogni volta che provavo a leggere un titolo, le lettere cambiavano davanti ai miei occhi, come se i libri non volessero farsi decifrare. Fu allora che la sentii. Una voce. Dolce, eterea, come…

A volte mi chiedo se la prigione sia fatta di mura reali o di abitudini confortevoli.

Sono sposato con un uomo vent’anni più grande di me: la sua presenza è sicura, stabile, prevedibile… come una casa con le luci sempre accese. Ma dentro di me cresce il sospetto che la sicurezza sia anche catena.

E poi c’è lui. Quel ragazzo che non ho mai davvero avuto, che forse nemmeno mi vede, e che pure risuona come un richiamo antico. È amore? O soltanto limerenza, un riflesso del desiderio di essere libero, giovane, desiderato?

Tra pochi giorni partirò per i sentieri di montagna. Una spedizione che coincide con il suo compleanno, e con un’eclissi in cielo. Sarà il destino o soltanto la mia mente che intreccia segni e simboli?

Cammino tra due mondi: da un lato il rifugio che tutti direbbero prezioso, dall’altro il richiamo di un ignoto che forse non esiste se non dentro di me.

Non ero pronto. Non per quella porta chiusa, non per il compleanno che sarebbe dovuto essere una festa e invece era un peso. Il mio compleanno. Rimandato. Come se la vita intera si fosse presa gioco di me, come se ogni promessa fatta si fosse dissolta nell’aria come polvere. Mi sentivo stanco. Non solo nel corpo, ma nell’anima. Un peso che non sapevo da dove arrivasse, ma che premeva forte sul…