“ Il protagonista di questa vicenda è l'ibis eremita (Geronticus eremita), in tedesco Waldrapp.
Si tratta di un massiccio trampoliere che abitava su pareti rocciose perse tra i boschi di montagna. Un decreto dell'arcivescovo Leonardo di Salisburgo, risalente al 1504, vietava a chiunque di sottrarre i giovani di quest'uccello dal nido, poiché già allora appariva in netta diminuzione nel suo areale. Sulle rocce sovrastanti la sua città, nelle gole del Danubio presso Passau, a Graz, sulle scogliere del Verbano tra l'Italia e il Canton Ticino, sulle falesie dell'Istria, gli ibis eremiti, presenti fin dalle più remote ere in tutta l'Europa centrale (come testimoniano i resti fossili) stavano rapidamente declinando.
Fu probabilmente durante una delle carestie così comuni nel XV secolo — quando dopo le terribili pesti nere del secolo precedente la popolazione europea aveva ripreso a crescere in maniera tumultuosa — che qualcuno provò ad assaggiare le carni dell'ibis eremita.
Fino ad allora quello strano uccello tra il corvo e il cormorano, dal piumaggio nero con riflessi verdi e purpurei, dalla testa calva e paonazza e dal becco rosso come i piedi e le zampe, aveva ispirato una certa ripugnanza.
E anche il nome non deponeva in favore della sua appetibilità: Waldrapp (cioè corvo selvatico), Steinrapp (corvo di roccia), com'era chiamato in Austria e Svizzera, corneille de mer (cornacchia di mare) in Francia, corvo selvatico in Italia, richiamavano troppo dappresso il dettato biblico che vietava di mangiare, perché impuri, i corvi e gli ibis.
Ma, una volta assaggiati i grassi, teneri e implumi nidiacei, la voce si sparse, soprattutto tra le povere e fameliche popolazioni di montagna. E in tutta Europa le colonie di questi uccelli, arroccate su strette fessure di pareti montane a picco nei boschi e sul mare, cominciarono a essere depredate.
La situazione precipitò quando della cosa si impadronirono i potenti del tempo, che riservarono alle proprie mense i grassi e rari nidiacei. Cosicché, per rifornire le cucine e le dispense di nobili, dignitari, prelati e margravi, temerari arrampicatori rischiavano la pelle sui più aerei precipizi. E, pur di assicurarsi i ricercatissimi pollastri, intere colonie di ibis eremiti vennero portate all'estinzione.
Il decreto dell'arcivescovo servì a poco. Già verso la metà del XVII secolo gli ibis scomparvero da tutta la catena alpina e, probabilmente, da tutto il resto d'Europa. Al loro declino contribuì forse anche, in maniera diretta o indiretta, la lunga serie di inverni nevosi ed estati fredde e piovose che provocarono la cosiddetta «piccola glaciazione» degli anni tra il 1550 e il 1650, che resero precarie per i disastrosi raccolti le condizioni di vita dei montanari.
Ma quali che siano state le cause, dopo questo secolo della loro buffa sagoma scomparve anche il ricordo, persino nelle zone in cui essi avevano per millenni vissuto. “
Fulco Pratesi, Nel mondo degli uccelli, Laterza (collana I Robinson), 1983¹; pp. 142-145.
