#sajakluka

sesungguhnya aku terlalu lelah untuk berjuang.

aku ingin melepaskan ikatan ini.. merelakan semuanya.

aku terlalu letih untuk menyusun kepingan kepingan hancur ini yang cacahnya tak tentu ada berapa dan dimana saja.

sungguh, aku ingin berhenti mencintaimu.

tapi hatiku terlalu suka berkhianat, ia masih suka memujamu dalam heningnya tengah malam ; masih memekikkan namamu dengan lantang di saat aku berusaha tidur.

setelah semua titik kehancuran yang kau suguhkan padaku untuk kesekian kalinya, kenapa aku masih tak bisa berpaling pada teduhnya matamu?

cintaku masih menggila, bahkan saat ku meraung meratapi trauma dan luka yang makin hari makin perih.

Meski hal-hal bernyawa di semesta ini menentang, aku akan tetap memilih bersamamu.

Beberapa kenangan masih aku simpan, selalu. Aku masih mengingat bagaimana raut wajahmu saat tanganmu memulai duniamu pada tembok polos yang kau jadikan berwarna.

Kau, masih menjadi seseorang yang aku kunci keberadaannya untuk tetap menjadi lukisan terbaikku.

Setiap sekat rumah berisi tangisan lantang masing-masing orang. Mereka menangis dengan cara paling tak biasa, beberapa membutuhkan orang lain sebagai penenang, beberapa yang lain menangis darah dalam hati.

Bapak mengunjungi gundukan tanah kering yang membenam adik kami, menyiraminya dengan doa berharap ia terserap sampai ke dasar melalui air yang ditumpahkan sebanyak 3 kali. Tapi tak ada yang menenangkan Bapak, ia pergi sendirian, membersihkan kuburan dan pilunya juga sendiri

Sedangkan Mamak, ia menatap nanar ponsel digemggamannya, berharap tiap pesan yang ia kirimkan setiap hari mendapat balasan seperti sebelum kepergiannya. Lalu mamak tidak tau bagaimana cara menerima kepergian anak tersayangnya selain memaksakan diri melibatkan tuhan dan segala representatif ayat kitab yang sudah di konstruksi manusia. Menurutnya itu adalah jalan paling ikhlas.

Lalu kakak, dia tidak banyak berbincang, Ia puasa. Ia hanya berkutik saat perlu, selebihnya ia mengurung diri dikamar, mengenang adik sekaligus kawan sekamarnya. Yang ia lakukan hanya ke kantor, pulang ke rumah dan cafe, dan mengulangi siklus tiap hari.

Dan Adik yang kami sayangi, memaksakan diri menjadi kuat, mulai kembali bersekolah, ia lebih senang tertidur karena dengan begitu ia bertemu almarhum.

Tidak ada sapaan atau makan bersama. Meja makan kami sudah berlumut dan karatan. Tidak ada lagi piring piring berserakan disana, kami lebih sering memakan kepedihan mentah mentah tiap harinya.