Hari ini aku kembali menyapanya, membawa hati yang sedikit lebih dewasa dari sebelumnya. Semoga Allah menjaga tulisan-tulisan ini, sebagaimana Dia menjaga langkahku menuju babak yang baru.

Sementara di hatiku, sebatang pohon menolak mati, ia terus tumbuh, mencari cahaya di sela-sela luka, menemukan ruang dari setiap kehilangan, dan tak pernah berhenti memperbaiki dirinya sendiri.

dan saat tak ada lagi yang bisa dikejar, kau hanya menatap bayanganmu sendiri. tak marah, tak juga bangga sekadar tahu, hidup pun bisa hampa dengan indahnya.

Ada kematian yang tak diumumkan, hanya sunyi merayap ke sela-sela dada, memburamkan kompas arah, sementara harap memudar seperti cahaya ditelan kabut

Semoga harap menemukan aksaranya, doa menetap dalam margin ikhlas, agar hati tak tercoreng tinta dunia, tetap rapi pada paragraf keyakinan, sebab setiap guratan usaha terdaftar pada-Nya.

Bulan pun bersinar di langit sepi, tanpa penonton, tanpa tepuk tangan. Tapi Allah tahu setiap sinarnya yang jatuh di bumi.

Hidup tak pernah selesai ditulis. Kita semua hanya sedang membaca, belajar, dan mencoba memahami arti halaman berikutnya.