#p185

言葉で何がしかを伝えようとすれば、次々に一般化され、不完全な絵が描き出される。言葉を使うことはカテゴリーの領域に分け入ってゆくことであり、それは必要なことなのだけど、危険でもある。

「ダンケルク」は、陸軍兵士が救援を待つ“陸”の1週間、小型船の船長が救援に向かう“海”の1日、敵機を迎撃する空軍パイロットの“空”の1時間という時間の流れ方が違う3つの別々の話が巧みに絡み合っている映画だ。

私はこのひっきりなしの悪臭に慣れた。臭覚が慣れて悪臭を悪臭と感じなくなったが、それでもなお何となく悪臭だと感じた。

人が集まるときには必ず何らかの期待があり、お互いが了承しているその期待の中身が契約の内容になる。

私はというと、まだ若かったものですから、だいぶ違いがありました。若さという国には万能の傷薬があります。まったく、あんな魔法の国に帰れたらよいのにと、つくづくそんなことを思います。

時間は、本質的に記憶と予測でできた脳の持ち主であるわたしたちヒトの、この世界との相互作用の形であり、わたしたちのアイデンティティの源なのだ。