#oído

Te he visto volver la cara y sonreír. A veces solo quisiera oír tu voz, aunque no me mirases, y que resonara en mi oído como ese eco que me deja soñarte y no se va.

Y te seguiré mirando, quizá entre sombras, en tu silencio que ya conozco. Tal vez un día sepas responderme, aun sin palabras, como arde ese fuego que presiento callas.

SER UNA SEÑORITA No había nada que me gustase más que lamer el plato. No tenía nada más que hacer que esperar a que mi padre se marchase a tomar el café de la sobremesa al hotel que estaba al lado de nuestra casa. Entonces si que aquello era vida. Tan pronto como papá cerraba la puerta tras de si, yo me disponía a pasar la lengua por el plato a la captura de la deliciosa salsa de carne, y mi…

Siénteme, amor, como si abrazara tu alma, como si te abrigara en cada paso. No sueñes que no estoy —aunque la duda sea dulce— quizá soy ese suspiro que a veces dejo en tu oído. Bésame el aire, si extrañas mis labios... que a veces, sin que lo notes, regreso sin hacer ruido.

De madrugada, que es la hora del silencio, cuando los ángeles bajan para arroparnos, siento tu respiración rozando mi oído.

Y me quiebran esas horas, empapadas de ilusión y desatino. ¿Por qué regresas, si ayer no te fuiste?

Pero mi grito se entrega a la oscuridad, sabiendo que solo será un nuevo suspiro, evaporado al raso de las estrellas.

Concentrado sólo en los sonidos, el universo también se manifiesta. El segundero de mi reloj de pared pausa la duración de mi apreciación. Cosas que caen, grillos que cantan, un gato buscando amores, forman parte del espacio cercano. A lo lejos una moto traza una recta en el silencio; los autos constantes parecieran formar un enjambre de sonidos que nunca desaparece.

Solo me dueles cuando siento tu respiración al lado de mi oído.

Justo ahí, cuando oigo tus latidos hablar.