Langit itu pendengar yang baik ya. Bercerita apapun padanya, dia tidak akan menghakimi ataupun menertawakan. Karena dia tau apa yang sedang kita rasakan dan yang kita butuhkan. Dia akan membiarkan kita meneteskan air mata, hingga merasa lega.

-h.s

Untuk kamu yang pernah singgah, tapi tak menetap

Kamu, yang menumbuhkan rasa ini setelah sekian lama mati.

Kamu, yang membuat rasa percaya akan cinta ini kembali hadir.

Kamu, yang hadir tatkala sepi membunuh.

Kamu, yang membawa senyum disaat bibir ini mengerut.

Kamu, yang membawa sejuta cerita tatkala bosan menemani.

Kamu, dengan mimpimu yang membuatku yakin bahwa aku juga berhak bermimpi.

Kamu, dengan segala rasa syukurmu yang membuatku sadar.

Kamu, dengan nyala api semangatmu yang membuatku yakin aku tak boleh berhenti melangkah.

Kamu, dengan alunan lagumu membuatku semakin rindu.

Kamu, orang yang berhasil membuatku merasakan jatuh dan cinta secara bersamaan.

Untukmu, aku berterima kasih

Saat tak ada yang ingin mendengar, kamu hadir tanpa pernah ku minta.

Saat orang lain tak percaya tentang mimpiku, kamu orang yang selalu mengatakan bahwa aku bisa menggapainya, menjadikannya nyata.

Saat hati ini sedang tidak baik-baik saja, kamu berada di garis terdepan menghiburku.

Terima kasih, telah memberi warna ketika hidupku hanya hitam dan abu-abu.

Terima kasih, telah membuatku tersenyum ketika semesta membuatku menangis.

Aku belajar darimu tentang menunggu. Kau yang menyuruhku untuk menunggu, tapi kau juga yang pergi meninggalkanku tanpa sebuah pamit. 

Aku belajar darimu tentang sabar. Kau bilang padaku, bahwa semua akan indah pada waktunya.

Aku belajar darimu tentang keikhlasan. Bahwa sesuatu yang hilang akan diganti yang lebih baik oleh Tuhan.

Tuan, jika semua hal tentangmu adalah menunggu. Maka aku akan tetap menunggu. Aku masih disini dan akan selalu disini.

Tuan, kini kau seperti bayangan. Antara nyata dan tidak. Tuan, aku memang tak pernah mengatakan padamu bahwa aku menyukaimu. Jika aku bilang, apakah rasa ini ada balasannya? Kau sendiri pun tau, tak setiap rasa ada balasannya. 

Aku memang tak pernah bilang, karna aku tak siap dengan kemungkinan buruk yang akan terjadi. Bisa saja kau semakin menghilang, pergi dan tak akan kembali. Atau mungkin kau sekedar cukup tau, lalu kau perlahan mundur dan menghilang.

Tuan, aku tau risiko jatuh cinta diam - diam.

Rindu yang harus ditanggung sendiri.

Jatuh karena harapan yang dibuat sendiri.

Tuan, tidak bisakah rindu ini kita tanggung bersama?

Tunggu, tadi aku bilang apa? Kita? Maaf tuan, aku lupa. Bahwa tak pernah ada kata kita, yang ada hanyalah aku. Aku mencintaimu, tanpa kamu mencintaiku.

Tuan, kepergianmu tak pernah aku sangka.

Bodoh jika aku masih mengharapkanmu hingga detik ini. 

Tuan, kau pergi membawa sepotong hatiku.

Tuan, maaf jika aku hanya membuatmu terluka.

Tuan, terima kasih untuk sejuta cerita yang kau bawa.

Tidak habis pikir, bagaimana bisa ada seseorang tega memotong senja untuk diberikan kepada pacarnya? Pacar yang... tidak abadi. Pacar yang... suatu ketika bisa meninggalkan atau ditinggalkan. Pacar yang... tidak punya ikatan darah dengan dirinya. Hanya ikatan cinta semu lantas dibangga-banggakan kepada orang-orang dengan kesendirian. Bagaimana mungkin ia tega mengambil sepotong senja yang bukan miliknya?

Tidak ada yang boleh memetik senja untuk disimpannya sendiri. Tidak satu pun berhak melakukan klaim hak milik atasnya. Karena senja diciptakan bukan untuk menjadi hak milik satu dua orang. Seberkas langit itu dipinjamkan kepada semua makhluk di bumi, agar kita memahami bahwa menikmati senja adalah bentuk bahagia yang tidak bisa dibeli dengan uang. Dipinjamkan dengan gratis. Dipinjamkan sehingga tidak ada satu pun para peminjam itu boleh merusaknya.

Kan kutorehkan aneka warna yang indah

Ingin kutulis namamu di langit senja

Kan kugoreskan tinta-tinta cinta di sana

Jakarta, 1 November 2017

Halo Senja, apa kabar?

Aku harap kamu baik-baik saja dalam menjalani hidup ini. Aku senang sekali bila mendengar kabar bahagia tentangmu. Menjadi perempuan yang mandiri dan independen serta tak bergantung hidup pada orang lain adalah keinginanmu sejak dahulu bukan? Kejarlah segala keinginanmu itu : Kejarlah karirmu, passionmu, juga cinta yang kau damba-dambakan selama ini. Aku selalu berdoa dengan segala apa yang pernah kita ceritakan berdua benar-benar kau jalani dengan penuh kebahagiaan, walau berat rasanya itu semua tanpa aku di dalamnya.

Aku mungkin sedikit menyesal dilahirkan sebagai laki-laki, karena berkat spesiesku ini membuat dirimu jatuh bangun berkali-kali. Aku tak paham betapa menderitanya dirimu dibuatnya. Aku juga tak pandai membuatmu merasa nyaman, apa lagi dengan kehadiranku yang sama sekali tak kau kehendaki, Rasanya ingin ku ulang semua takdirku ini. Aku ingin menjadi laki-laki pertama yang menjauhkanmu dari rasa perihnya kekecewaan, dan mengenalkanmu tentang cinta. Merawatnya hingga ia cukup matang untuk kita petik, lalu menghasilkan buah cinta hati kita kelak. Tapi apa daya, aku adalah orang yang datang tidak tepat waktu dan lupa akan siapa aku. Wajar saja aku selalu kena getahnya pada hal-hal yang tak pernah aku perbuat. Tak apa, aku ikhlas-kan.

Ah ya, Sulit memang pada awalnya. Tapi terimakasih atas pembelajaran hidup yang benar-benar membangunkanku dari betapa berbahayanya angan yang tidak bisa kita raih. Hidup dalam mimpi-mimpi indah di tengah realitas yang semu adalah musuh terbesar ku beberapa bulan ini. Tapi aku sudah melewati masa itu. Tidak ada yang patut disalahkan atas peristiwa tersebut. Kita semua memiliki jalan hidup masing-masing. Termasuk kamu, bukan?

Masih ingatkah aku pernah mengatakan bahwa cahayamu begitu menyilaukan?

Di situ aku mulai belajar menyadari bahwa butuh keberanian lebih untuk menempuh jalur yang ingin aku raih. Salah satunya mengenal dirimu. Bertahun-tahun aku mengetahuimu, namun hanya beberapa saat Semesta memberikan jalannya pada kita untuk bertemu sejenak pada jalur yang sama. Itu pun aku terseok-seok meraihnya.

Tidak ada yang mudah dalam hidupku. Semuanya butuh kerja keras dan sedikit keberuntungan yang mewarnai kehidupanku ini. Ya, aku tahu kamu pun mengalaminya. Kita semua yang hidup lebih tepatnya. Tapi izinkan aku bercerita sedikit mengenai perjuanganku ini.

Ingatkah pertemuan terakhir kita yang berujung pertengkaran?

Sampai saat ini aku tak mengerti maksud dari pertemuan terakhir itu. Tidak ada hal-hal yang sebelumnya menghalang, namun berakhir begitu saja. Aku pikir kamu sedang capek setelah dihantam lautan manusia di dalam satu ruangan segi empat, lalu tugas kantor mu menumpuk. Kehadiranku saat itu tak memberikan kesan mendalam padamu, alih-alih memberikan hiburan. Namun apa yang terjadi selanjutnya adalah hal yang tak pernah aku harapkan datang darimu.

Sikapmu mulai berubah dan kehadiranmu seolah tak berjiwa. Hanya ada sesosok tubuh berjalan yang jiwanya kosong ntah terbawa kemana. Tatapanmu kosong, tak ada tanda-tanda keikhlasan menghabiskan sedikit waktu denganku sore itu. Padahal aku hanya ingin mendengar cerita darimu, tidak lebih. Aku tahu kamu sibuk, begitupun aku yang sedang membangun karirku dalam bidang yang kau anggap ‘tak biasa’ itu.

Karirku sedang menanjak naik saat itu. Bahkan cenderung cemerlang diantara orang-orang seusiaku. Kamu tau itu, Senja? Aku rasa kamu tidak pernah tahu dan mau tahu segalanya tentangku. Aku memahami bahwa kamu masih larut akan kekecewaan di masa lalu. Tak apa, aku memahaminya.

Kemudian semesta datang menghampiriku. Ia membisikkan sesuatu, dan mengabarkan bahwa engkau telah bertemu dengan seseorang yang lebih baik dari diriku. Hanya selang beberapa hari dari waktu kita bertengkar. Jiwamu ternyata pergi bersamanya selama ini. Tentunya ia yang lebih baik menurut pandanganmu.

Kamu ingatkah pernah melakukan hal yang serupa sebelumnya? Ini bukan kali pertama, Senja. Tapi pada peristiwa sebelumnya aku berusaha memahami pilihanmu, dan kembali memasang kuda-kuda kencang untuk memperjuangkanmu. Tapi untuk kali kedua ini, aku tidak bisa lagi. Maafkan aku yang tidak sabar ini. Tapi begitu sakit rasanya mengalami hal yang serupa dalam kurun waktu tidak begitu lama.

Apa yang sedang kau cari Senja?

Ceritakanlah padaku. Mungkin aku bisa membantu, atau sekedar meringankan bebanmu dengan menjadi pendengar yang baik? Aku tidak mengharapkan apapun datang darimu. Sedikit mengenalmu sudah jadi barang mewah bagiku yang tak pernah tahu bagaimana rasanya menjadi seseorang yang begitu dirindukan oleh orang lain. Apa lagi oleh kamu.

Beruntung sekali laki-laki itu yang berhasil meraih perhatianmu. Aku iri kepadanya, juga benci secara bersamaan. Ingin ku pukul ia hingga terkapar tak berdaya. Biar ia merasakan perihnya rasa sakit yang pernah kau rasakan. Walaupun sakit yang ia rasa belum tentu setimpal dengan yang kau alami. Tapi itu tak mungkin ku lakukan.

Kamu ingat setiap kata-kata yang pernah ku ucapkan?

Satu kata pun yang pernah terlontar tak pernah ku cabut atau ku revisi, Senja. Aku memang orang yang naif, bahkan cenderung menuju kata bodoh dalam hal ini. Tapi itulah aku. Apa yang aku inginkan dan telah ku tekatkan, akan terus membekas hingga menahun nantinya. Sama hal-nya dengan kata-kata yang ku ucapkan di hadapanmu itu. Bagimu mungkin hanya bualan klise, karena kau sudah tahu tipe laki-laki macam apa yang mengucapkannya. Bagiku ini sebuah ikrar sejati, untuk diriku sendiri. Mengingatkan akan impian dan keinginananku terdahulu. Tak ada penyesalan di dalamnya, hanya keikhlasan yang tertera di sana.

Ah benarkan, aku terlalu gemar bercerita panjang lebar perihal perjuanganku ini. Membosankan dan terkesan bualan, bukan?. Aku berharap kau tidak menemukan keredupanmu. Cukup aku saja yang telah kau buat redup. Aku sudah cukup tahu rasa perih dan bangkit pada titik itu.

Dari teman baikmu,

Untuk seseorang yang sedang menghilang

Hai, apa kabar?

Sedang dimana?

Hanya sebuah pertanyaan yang tak mampu untuk diungkapkan.

Sebuah kalimat yang selalu menemani tatkala aku sedang menepi.

Aku harap kamu baik-baik saja.

Sudah lama sejak aku memutuskan untuk berhenti menyapa. Kini izinkan aku untuk kembali menyapa.

Kini aku sedang memandang langit, bertanya apa yang sedang kamu lakukan? Baik-baik sajakah kamu? Atau justru sedang terpuruk menepi sejenak, menghilang dari hiruk pikuknya kehidupan didunia ini?

Aku memang tak ada disaat kamu butuh.

Karena mungkin, kau tak pernah memintaku.

Atau mungkin, kehadiranku tak pernah kau anggap.

Apa yang membuatmu menghilang?

Apa karena kau merasa dunia tak adil?

Atau kau hanya ingin istirahat sejenak?

Aku memang tak pernah tau bagaimana keaadanmu. Karena dulu, kau membuatku patah.

Dan kini, ketika rindu ini menggebu, aku ingin kembali tau bagaimana kabarmu. 

Pesan yang sudah aku kirim, kini menunggu balasanmu tuan. 

Tuan, jika memang semesta sedang membuatmu terpuruk. Tolong, aku mohon untuk segera bangkit. 

Tuan, jika memang kau butuh seseorang untuk mendengar. Tolong, izinkan aku menjadi pendengarmu.

Tuan, jika memang hatimu sedang tidak baik-baik saja. Tolong, izinkan aku untuk menjadi obatmu.

Tuan, jika memang kau ingin menepi sejenak. Tolong, segeralah kembali. 

Tuan, jika memang kau butuh penyemangat. Tolong, izinkan aku untuk menjadi amunisimu.

Tuan, jika memang kau merasa dunia sedang tidak berpihak padamu. Tolong, izinkan aku untuk memberikan bahuku untukmu bersandar. Bahwa kau disini tidak sendiri.

Tuan, jika memang kau ingin menangis. Tolong, izinkan aku untuk menjadi seseorang yang menghapus air mata itu menjadi senyum.

Tuan, jika memang kau butuh tempat berkeluh kesah. Tolong, izinkan aku menjadi tempatmu.

Tuan, aku memang tak menjamin kau akan baik-baik saja. Kau sendiri pun tau, semesta kadang membuat hancur begitu saja. Dunia pun tak berpihak kepadamu. Hari-hari yang kau lewati pun semakin hari semakin buruk. Tak ada yang menjamin didunia ini tuan. Tapi, tolong izinkan aku untuk menjadi tempatmu kembali setelah kau menepi.

Tuan, dulu aku memang pergi tanpa alasan. 

Tuan, dulu aku memang tak menanggapi pesanmu dengan baik.

Tuan, dulu aku memang sering menghilang.

Tuan, aku dulu pernah patah. Sangat patah, oleh seseorang dan kamu.

Tuan, bukankah dulu aku pernah sangat agresif kepadamu? 

Tapi apa yang aku terima? Kau menolaknya tuan. Hingga aku merasa lelah ketika keberadaanku tak pernah kau anggap. 

Tuan, tapi kini aku kembali. Bukan, bukan untuk membuatmu terluka. Tapi untuk membuatmu mengerti akan kehadiranku.

Tuan, aku mohon segeralah kembali.