Tidak ada teh tubruk yang direbus dalam panci. Juga dulu masih terdengar suaranya menggema di masjid depan rumah. Kemudian tiba-tiba minuman andalannya tergantikan dengan kopi susu. Suara di masjid juga kini menjadi lain, suara Mas Dirjo lulusan salah satu pesantren di Kudus menggema dengan makhraj yang tidak mewakilinya sebagai mantan santri.

Gitarku dimainkannya menyanyikan lagu-lagu Mansyur S. yang menjadi kesukaannya. Dulu bisa satu lagu penuh. Sekarang hanya sebatas intro kemudian ditaruhnya sembarangan gitar itu.

Ketika jadwalnya mengunjungi rumahku, banyak kantung plastik yang dibawanya. Duku, manggis, durian, roti bakar, keripik tempe, dan tahu Sumedang. Rutin dua minggu sekali kami makan makanan itu. Bahkan jika aku minta dibelikan motor baru sepertinya bukan suatu masalah. Perut buncit tandanya makmur. Itulah dia sekarang.

Dulu dia begitu kurus dengan kumis tipis dan matanya sipit seperti Peranakan Tionghoa. Tapi, rasanya dia lebih bahagia dengan kesengsaraannya dulu. Walau makan telur harus dibagi lima orang, batinnya masih mengenang Asmaul Husna.

“Kamu tahu, Mas, apa yang paling menyedihkan dari kehilangan raga seseorang?” tanyaku pada Mas Tri, kakak sepupuku.

“Gaji yang tidak kunjung naik,” jawabnya.

Aku melempar koran ke kepalanya dan dia terkekeh.

“Memangnya apa?”

Aku berdeham. Rasanya kelu ketika harus meyakinkan diri bahwa hal ini benar-benar nyata. Seperti memaksa menusukkan belati ke dada kiri. Jantung rasanya tidak siap menerima semuanya, menerima bahwa ia akan berhenti berdetak. Tapi semua rahu bahwa diri sendiri selalu sulit didustakan.

“Kebiasaan seseorang yang tergantikan dengan hal baru dan menjadi kebiasaan baru. Kita mengingat seseorang dengan kebiasaan yang dilakukannya. Orang tahu mawar itu berduri. Jika mawar baru tumbuh dengan tidak ada duri, akankah kamu tetap menyebutnya mawar, Mas?”

Mas Tri melempar pandangan jauh tanpa sasaran. “Atau seperti kambing yang lahir dengan suara kukuruyuk, tidak lagi mbek..mbek..”

“You’ve got the point,” kataku sambil tertawa mendengarnya menirukan suara ayam dan kambing.

lampungkita.id – Daging sapi dan kambing adalah bahan makanan yang lezat dan kaya protein. Namun, jika salah dalam mengolahnya, daging bisa menjadi alot dan sulit dikunyah. Berikut beberapa tips untuk memastikan daging sapi dan kambing tetap empuk dan nikmat saat disajikan. 1. Pilih Bagian Daging yang Tepat Tidak semua bagian daging memiliki tekstur yang sama. Beberapa bagian lebih empuk dan…

SEBANYAK 585 peternak kambing dan domba yang tergabung dalam 117 kelompok ternak di Daerah Istimewa Yogyakarta mengikuti Bimbingan Teknis Budi Daya dan Pengembangbiakan Kambing dan Domba yang digelar Fakultas Peternakan UGM.

Dekan Fapet UGM, Prof. Ir. Budi Guntoro, menjelaskan kegiatan ini merupakan wujud kontribusi perguruan tinggi dalam mendukung pembangunan subsektor peternakan, khususnya pada sektor ruminansia kecil.

“Fakultas Peternakan UGM berkomitmen untuk berkontribusi dalam pembangunan subsektor peternakan, tidak hanya di Yogyakarta tetapi juga di berbagai daerah di Indonesia,” ujarnya. Penopang ekonomi

Pesawaran, lampungkita.id – Pemerintah Desa (Pemdes) Munca, Kecamatan Teluk Pandan, Kabupaten Pesawaran, diduga tidak menaati ketentuan peraturan perundang-undangan dalam pelaksanaan realisasi Anggaran Pendapatan dan Belanja Desa (APBDes) Tahun Anggaran 2025, khususnya pada kegiatan program ketahanan pangan desa. Berdasarkan keterangan salah satu narasumber terpercaya yang enggan disebutkan…

Harga daging kambing sekilo di Malaysia biasanya berada dalam julat sekitar 45 hingga 65 ringgit bergantung kepada jenis, lokasi dan keadaan pasaran semasa, menjadikannya penting untuk anda mengetahui anggaran sebenar sebelum membeli.

Keburukan daging kambing boleh muncul bukan semata-mata kerana jenis dagingnya, tetapi lebih kepada jumlah, kekerapan dan cara penyediaannya yang kurang terkawal.

Memahami pelbagai risiko seperti kolesterol tinggi, asid urik, pencernaan berat dan bahan pencemar membantu anda membuat pilihan yang lebih bijak bagi kesihatan jangka panjang.