#filmacion

NOCHE. INT. Dentro de un carro viene ELIO por una carretera oscura y sinuosa. De repente grita.

ELIO ¡Ahhhh! ¡Un burro! ¡¿Qué coño hace un burro en esta mierda en la mitad de la noc...?!

CONSCIENCIA DE ELIO ¡¡¡Deja de preguntar pendejadas y frena, guevón!!!

Suena frenazo. Cuando es evidente que nada va a detener el impacto, ELIO suelta el volante y aterrorizado se lleva las manos a la cara para protegerse. De repente todo se detiene. Silencio total.

ELIO ¿Ah? ¿Qué carajo? ¿Qué vaina es esta?

Escuchamos una voz proveniente del asiento de atrás.

DIRECTOR Hola.

ELIO mira por el retrovisor, asustado y confundido.

ELIO (nervioso) ¿Qué... qué haces aquí? ¿Quién coño eres tú? ¿Qué es esto?

DIRECTOR Soy el director de la película de tu vida, la que te pasa por los ojos segundos antes de morir.

ELIO (nervioso) Este... o sea... que...

DIRECTOR Ajá. Game over, mi pana. Lo siento.

ELIO ¡Qué cagada!

DIRECTOR Sí, bueno, a todos nos toca. Y créeme que he visto de todo, después de ver gente que se murió cagando, morir por llevarse por el medio a un burro mientras vas a 100 kilómetros por hora no suena tan mal. Pero bueno, vamos a lo nuestro, que el tiempo apremia: tengo un problema con tu película.

ELIO ¿Problema?

DIRECTOR Sí, señor. Me falta material. De los 17 como hasta los 22, más o menos.

ELIO ¿De los 17 a los 22? ¡Eso es la Universidad!

DIRECTOR Eso mismo. Te fuiste de palos, abusaste de todo, y por eso el footage que tengo es una mierda, no sirve para nada. Caras borrosas, recuerdos borrosos, todo es borroso.

ELIO Es que así fueron esos años. Candela.

DIRECTOR Ya veo. Bueno, si quieres me cuentas algo, que tengo al director de la segunda unidad prevenido al bate, podríamos grabar algunas dramatizaciones, recrear algunas anécdotas importantes de la época. Y ojo, si el cuento es bueno, le metemos guionistas, CGI, dobles de acción, lo que sea. No hay mucho presupuesto, pero algo se puede lograr.

ELIO ¡Uy, no, qué pena! Además, ¿qué va a pensar la gente?

DIRECTOR Este... te recuerdo que en lo que soltemos la pausa nada de eso va a importar.

ELIO Además, no quiero mencionar nombres, no se vayan a herir susceptibilidades.

DIRECTOR ¡No seas pendejo! Echa tu cuento con confianza; ¡si total este blog lo leen cuatro pelagatos nada más!

ELIO ¡No, qué va! ¿No podemos más bien saltarnos esa parte?

DIRECTOR Por contrato no puedo, lo siento. Aunque si quieres tenemos una opción, usar escenas pregrabadas de otras vidas que se han quedado en la mesa de edición. Pero necesito que firmes este release.

ELIO Ok. Tengo una duda.

DIRECTOR Dígame.

ELIO Si llegáramos a filmar esas partes que faltan... ¿quién haría mi parte? ¿Brad Pitt?

DIRECTOR ¿Con esa nariz tuya? ¡Ni Gerard Depardieu con prostéticos!

ELIO Ja ja, muy chistosito. Dame la mierda esa para firmártela, pues. Usen escenas de otra vida, No me importa.

Unos breves instantes de silencio mientras ELIO firma la planilla que le pasaron. Se la devuelve firmada.

DIRECTOR Bueno, muchas gracias, eso es todo. Persígnate, men.

ELIO se arrellana en el asiento de piloto, cuando vemos al DIRECTOR bajándose del carro. Antes de presionar el botón de pausa, el DIRECTOR recuerda algo. Se voltea, le da dos golpecitos a la ventana y hace señas para que ELIO la baje.

DIRECTOR Una última cosita.

ELIO ¡Coño de la madre, este sí jode! ¿Qué pasó ahora?

DIRECTOR Epa, epa, bájale a la actitudcita, ¿sí? Yo estoy aquí es trabajando.

ELIO Tú mismo acabas de decirme hace como cinco minutos que ya qué carajo. Dime pues, ¿qué necesitas ahora?

DIRECTOR ¿Prefieres el director's cut? Dura una hora más, pero tiene mejores escenas.

ELIO No, salgamos de esto de una vez. Ya esto se está tardando demasiado. Perdón por la mentada de madre.

DIRECTOR Tranquilo, no hay problema. Parece que esto ya es todo. Dame un par de minutos para hacer la edición esa que falta y le damos.

ELIO ¡¿Dos minutos nada más?! Me vas a matear la película.

DIRECTOR Bueno, tampoco es que has vivido una vida como para un Oscar.