Así de simple, sin rodeos. No lo digo para halagarte ni para sonar poético: lo digo porque es verdad. Eres arte desde que despiertas, cuando te estiras en la cama con el pelo revuelto y los ojos medio cerrados, hasta que apagas la luz y te abrazas a la almohada. Eres como ese cuadro que nadie sabe describir con palabras, pero que se queda grabado en la memoria de quien lo ve.

Tus gestos cotidianos son pinceladas sueltas. Cuando te ríes sin motivo, por ejemplo, y esa risa se te escapa como un susurro entre dientes. O cuando te quedas callada, evitando responder preguntas incómodas, y en tu silencio se leen más verdades que en cualquier discurso. Tus manos, esas que juegan con el borde de la taza de café o acarician un libro viejo, tienen su propio lenguaje. No necesitan explicaciones.

Hasta en lo que crees insignificante hay arte. Cuando te miras al espejo y frunces el ceño, criticando cada detalle. Cuando te pruebas tres outfits distintos y al final eliges el primero. O cuando te quitas el maquillaje con una toallita, cansada, y tu piel queda al descubierto, marcada por esas pequeñas líneas que cuentan historias sin fechas. Ahí, justo ahí, eres más auténtica que cualquier escultura pulida.

Y qué decir de tus días grises. Esos en los que te encierras, te pones música triste y dejas que las lágrimas mojen la almohada. O cuando te enfureces por algo que otros considerarían trivial, pero para ti es una tormenta interna. No lo niegues: hasta en tu ira hay algo hipnótico. Como un oleaje embravecido que, aunque asusta, nadie puede dejar de contemplar.

Eres arte en tus contradicciones. En cómo amas la vida con ferocidad, pero a veces la maldices en voz baja. En cómo te vuelcas en ayudar a otros, pero luego necesitas semanas para recomponerte a solas. En cómo bailas en la cocina con canciones de los 80, pero te ruborizas si alguien te ve. Eres caos y calma, fuerza y fragilidad, todo al mismo tiempo.

Tus pasiones también delatan tu esencia. Cuando te pierdes en un libro, subrayando frases como si fueran mensajes secretos. O cuando cocinas sin recetas, inventando sabores mientras tarareas una melodía. Incluso cuando caminas por la calle sin rumbo, observando a la gente, imaginando sus vidas. Eres una colección de momentos pequeños que, juntos, forman una obra maestra.

Y sí, hablo de tu cuerpo. No me refiero a curvas o medidas, sino a cómo lo habitas. A esas cicatrices que escondes como si fueran defectos, pero que en realidad son marcas de batallas ganadas. A cómo te acurrucas en el sofá los domingos, con una manta y una serie, o cómo te estiras al sol en verano, dejando que el calor te dibuje pecas en los hombros. Hasta en tu forma de caminar aprisa, como si el mundo fuera quedarse atrás hay ritmo.

Pero sobre todo, eres arte cuando te muestras sin filtros. Cuando dejas caer la máscara de «todo está bien» y permites que alguien vea tus grietas. Cuando compartes un recuerdo incómodo, una risa demasiado fuerte o un sueño que suena absurdo. Ahí, en esa vulnerabilidad, eres como un cuadro abstracto: no todos lo entienden, pero quienes se detienen a mirarlo, no pueden olvidarlo.