#dependienta

Trabajo en una tienda de ropa y puedo aseguraros que hay momentos muy gratificantes y momentos que, sin duda alguna, me gustaría olvidar. Esta es una de esas situaciones que me gustaría poder arrancarme de la memoria y fingir que nunca tuvo lugar.

Estoy en el probador, yo sola, y entra una pareja. Él con la mascarilla por debajo de la nariz, pidiendo guerra. Ella detrás, sombra infeliz. Les explico amablemente que él puede entrar en un probador, pero que ella va a tener que quedarse fuera porque en el pasillo no se respetan los dos metros de distancia de seguridad que nos imponen desde Sanidad. Y entonces él replica: «pero si es mi novia», y yo, con todo el respeto y la paciencia del mundo, le explico al señor de la mascarilla mal puesta que hay dos normas.

La primera es de la tienda: una persona por probador para impedir que la gente robe o haga guarradas que luego tenemos que limpiar los dependientes. La segunda es de lógica: los dos metros de seguridad no se respetan en el pasillo. Por lo que la novia tiene que esperar fuera.

El hombre se quita la mascarilla, se dirige a su probador y lanza las perchas contra el espejo. Tira la ropa al suelo. Empieza a gritar diciendo cosas como: «vaya puta mierda, esto tendría que acabarse ya». Y yo cojo aire mientras la novia se coloca en la puerta de los probadores, justo delante de mí, a esperarle.

Es entonces cuando ella alza la voz y dice: «amor, pero ve saliendo para que vea como te quedan las cosas». Yo, en un intento por dulcificar el ambiente, abro la boca para calmarla y decir que, por supuesto, eso sí pueden hacerlo. Pero entonces él —sin mascarilla— sale al pasillo de nuevo gritando, sin razón aparente, esta sarta de sandeces: «¡eso díselo aquí a la que se cree sanitaria, que por lo visto ahora todos lo somos!». Y es ahí cuando salgo de detrás del mostrador y estallo.

Y digo lo que realmente pienso, gritando y al borde de las lágrimas: «señor, eso se lo puede usted decir a mi madre, que estuvo en cama diez días». Él sigue gritándome hasta que una compañera mía entra y me dice que lo mejor es que me retire al baño un momento. No estoy acabando de salir de los probadores que su novia, justo cuando paso por su lado, susurra, a mala conciencia, un: «vaya tela».

Eso es lo que digo yo. Vaya tela. Y basta. Por favor, basta.

Me produce escalofríos pensar en que no somos capaces de hacer nada bueno como sociedad. En conjunto. ¿De verdad no somos capaces de seguir unas simples normas de convivencia? ¿De verdad tanto le molesta a algunos tener que colocarse bien una simple mascarilla o ser amable cuando lo están siendo con uno? A veces me pregunto hasta dónde va a llegar la estupidez humana.

Veréis, leía esta mañana las noticias y me fijaba en una que decía que una camarera había sido agredida por un cliente al pedirle amablemente que se pusiera bien la mascarilla mientras esperaban en la cola. Y no dejo de pensar que esa chica podría haber sido yo. En mi caso, el hombre lanzó las perchas contra el cristal, pero podría haber descargado esa ira conmigo perfectamente. De verdad. ¿Qué estamos haciendo? ¿Por qué nos cuesta tanto vivir y dejar vivir?

¿Por qué no somos capaces de respetarnos?