Rapuh

Rapuh seringkali dianggap kelemahan. Seolah-olah menjadi kuat adalah satu-satunya pilihan agar kita tetap bertahan. Tapi, bukankah langit pun harus mendung sebelum hujan turun membasuh bumi? Bukankah tanah harus retak sebelum tunas baru tumbuh?

Saat ini, aku memilih untuk merangkul rapuhku. Aku memilih untuk tak lagi bersembunyi di balik topeng ketegaran yang melelahkan. Aku izinkan diriku merasakan, mengakui, dan menerima. Karena di titik paling rapuh itulah, aku menemukan kekuatan yang lebih hakiki.

Seperti anak panah yang harus ditarik jauh ke belakang sebelum melesat ke depan, mungkin inilah cara semesta mempersiapkanku. Aku mundur sejenak, bukan untuk menyerah, tapi untuk mengambil ancang-ancang menuju lembaran baru yang lebih baik.

Dalam rapuh, ada doa yang diam-diam mengalir tanpa suara, menyentuh langit dengan segala pengharapan. Dalam rapuh, ada ruang untuk lebih mencintai diri sendiri, untuk berkata, "Aku berhak bahagia, aku berhak dijaga." Dalam rapuh, aku belajar untuk tidak lagi membiarkan siapa pun melukai hati yang telah kutata dengan susah payah.

Rapuh mengajarkanku untuk menerima bahwa tak semua hal bisa kukendalikan. Ada hal-hal yang hanya bisa kusandarkan pada Yang Maha Mengatur. Dan yang terpenting, rapuh mengajarkanku tentang seni memaafkan diri—bagian tersulit dari perjalanan ini.

I DO BELIEVE, -- seiring waktu, rapuhku akan bertemu dengan kekuatan doa dan ikhtiar. Aku akan bangkit, bukan sekadar bertahan, tapi melampaui. Aku akan menatap ke depan dengan mata yang lebih jernih dan langkah yang lebih mantap.

Rapuh bukan akhir. Rapuh adalah awal dari sebuah kebangkitan.

To Breaktrough

Ta’aruf Diri

Tiga puluh tahun lalu, aku pernah membaca bab tentang mengenal diri yang ditulis oleh Imam Al-Ghazali. Aku mengira sudah memahami siapa diriku. Tapi nyatanya, aku keliru.

Jika aku benar-benar telah mengenal diri ini, mestinya aku tak akan sehancur ini saat diuji dengan ketidaksetiaan separuh jiwaku. Mestinya aku bisa lebih tegak berdiri, lebih lapang menerima, lebih bijak menyikapi. Namun kenyataannya, saat biduk yang kami dayung bersama telah berlayar jauh, gelombang besar menghantam tanpa ampun.

Biduk itu oleng.

Nakhodanya kehilangan arah.

Kepercayaanku karam, tenggelam ke dasar samudera luka.

Tak ingin larut dalam kecemasan yang mengikis kewarasan dan mencabik ketentraman, aku memilih sekoci sebagai jalan penyelamatan. Aku dan kedua putriku, berlayar sendirian dalam riak ketidakpastian. Ombak masih terus mengguncang, tapi setidaknya sekoci kecil ini tetap mengapung, tak lagi terombang-ambing tanpa kendali.

Dalam perjalanan ini, di tengah luasnya samudera kehidupan yang terasa asing, aku terus memohon petunjuk-Nya. Bertanya dalam diam, "Apa maksud-Mu di balik semua ini, ya Rabb?"

Aku mencoba menerima.

Mencoba memahami.

Mungkin ada sesuatu yang terlewat.

Mungkin ada sisi diriku yang selama ini kuabaikan.

Maka aku kembali kepada perjalanan yang seharusnya tak pernah kutinggalkan:

Ta’aruf Diri.

Aku mengakui kelemahanku, bukan untuk mengutuk diri, tapi untuk semakin sadar bahwa aku hanyalah hamba yang lemah.

Aku menerima bahwa harga diriku tercabik, bukan untuk terus-menerus meratapi luka, tapi agar aku bisa menjahitnya kembali dengan benang keikhlasan.

Aku menyadari bahwa kesabaranku telah habis, bukan untuk membenarkan amarah, tapi untuk memahami bahwa aku pun manusia yang punya batas.

Aku belajar bahwa tidak semua hal bisa kupaksakan, karena ada kehendak-Nya yang lebih besar dari segala keinginanku.

Aku mengerti bahwa aku tersesat, tapi justru dalam kesesatan itulah aku semakin bergantung pada-Nya, penciptaku.

Mungkin, inilah jawaban-Nya.

Dia ingin membersihkan hatiku.

Dia ingin agar aku lebih dekat kepada-Nya.

Dia ingin aku benar-benar mengenal siapa diriku, bukan sekadar dari apa yang kupikirkan, tapi dari apa yang kurasakan, dari cara aku menghadapi luka, dari bagaimana aku memilih untuk melangkah setelah keterpurukan.

Ta’aruf diri ini bukan perjalanan yang mudah.

Tapi aku percaya, di ujungnya ada cahaya.

Dan aku akan terus mendayung sekoci kecilku, bukan lagi dengan ketakutan, tapi dengan keyakinan bahwa Sang Pemilik Lautan telah menyiapkan pelabuhan yang jauh lebih baik untukku dan putri-putriku.

Aku percaya, bahwa mengenal diri sendiri adalah langkah awal untuk mengenal Allah.

So help me, Allah.