A primeira esquina sempre parece ser a mais promissora quando o peso do mundo está esmagando o peito. Foi por isso que parei ali, um bar qualquer, daqueles com azulejos desgastados nas paredes e uma jukebox que ninguém mais usava, exceto talvez algum bêbado nostálgico. A luz amarelada, quase fraca demais para iluminar as mesas de madeira lascada, parecia um refúgio.

Sentei no balcão, porque mesas pedem companhia, e eu não queria fingir sorrisos para ninguém. Uma mulher no canto me olhou de soslaio, talvez imaginando se eu era mais uma alma perdida ou apenas alguém que se perdeu no caminho para outro lugar.

O garçom trouxe a cerveja sem que eu precisasse pedir, como se houvesse um acordo silencioso entre quem trabalha em bares e quem chega com aquele olhar vazio. Dei o primeiro gole, esperando que servisse de borracha, não para apagar o que aconteceu, mas ao menos para desfocar as bordas da lembrança. Porque o amor dói, e isso eu já sabia. Mas nunca me disseram que a vida podia doer do mesmo jeito, só que sem a delicadeza de ser doce antes de despedaçar a alma.

Encerrei a cerveja com um certo desespero, como se quisesse que aquele bar qualquer me desse uma resposta que eu sabia que não viria. O garçom me olhou de longe, talvez esperando que eu pedisse outra. Não pedi. Apenas deixei algumas notas amassadas na mesa e me levantei, sentindo o peso dos meus próprios passos.

Lá fora, a cidade continuava a mesma, indiferente. As pessoas passavam apressadas, carregando suas próprias dores, suas próprias escolhas ruins, seus próprios sonhos que nunca saíram do papel. Por um momento, senti que estava exatamente onde deveria estar: no meio do caos, tentando encontrar algo que pudesse fazer sentido.