#antasmira

Sebab ia tak pernah ragu untuk menjadi kuat dan bertahan. Sebab peluk yang selama ini ia terima, selalu berhasil menenangkan berbagai pelik.

Seribut apa isi pikirannya, serta seriuh apa hati yang diupayakan untuk tenang, tak akan pernah ia biarkan tercecer di sembarang manusia.

Hari itu aku berhenti mengucapkan ikhlas melalui mulut. Tidak terhadap diriku dan perbuatanku, tidak terhadap orang lain dan perbuatan mereka.

Yang terbaik bagi orang tua yang meminta maaf pada anaknya dan belajar agar situasi serupa tak terulang. Yang terburuk bagi mereka yang meminta kesalahannya dimaklumi dan terus melakukannya seolah tengah melatih hati anaknya menjadi baja.

Sejak awal, aku terkait dan terikat pada apa yang terasa rumit. Bahkan untuk sesederhana dicintai sebagaimana diriku oleh mereka yang mengadakanku di bumi, aku harus menempuh jalan yang rumit untuk anak seusiaku saat itu.

Rumit itu mulai memiliki jeda ketika aku yang dapat menjadi diriku sendiri di hadapan mereka yang darahnya tak bertaut dengan darahku, lalu menjadi manusia yang seratus delapan puluh derajat dari itu ketika pulang ke tempat yang disebut rumah. Saat itu pertama kalinya aku mengerti tentang cinta yang sederhana sambil tetap berkutat pada rumit.

Lalu ketika aku dewasa, aku memiliki kesempatan untuk berkutat dengan segala yang rumit dan sederhana. Sayangnya, aku belum sempat menemukan titik tengahnya, aku harus kembali menerima bahwa pada dasarnya, rumit itu bukan hanya ada di depan mataku, rumit itu mengelilingiku bahkan mengalir di darahku.

Seperti menjadi waras di antara kehidupan yang gila. Mereka waras, akulah yang gila.

Tapi aku tak percaya harus melaluinya dalam dua periode hidupku—sebelum dan sesudah aku menata diriku.

Ternyata benar, ini bukan soal berjalan maju, sesekali rasanya seperti berputar-putar di tepat atau bahkan memulai dari minus.

Ampunilah bila kebaikan yang aku lakukan tidak dengan mengiyakan permintaan, tuntutan dan harapan orang lain kepadaku. Sebab saat itu, aku tengah berbuat baik pada diriku sendiri.

Ampunilah ketika aku memilih, mana kebaikan yang ingin aku lakukan, mana yang enggan aku lakukan. Sebab aku memilih untuk melakukan kebaikan yang tidak aku tagih dalam bentuk apapun kepada siapapun di kemudian hari.

Ampunilah ketika baik yang aku maksud justu menimbulkan kemarahan, kekecewaan dan luka di hati beberapa orang. Sebab hatiku belum sehebat itu untuk membahagiakan semua orang.

Ampunilah aku ketika baik yang melekat di hatiku adalah ketika berbicara semua kesulitan yang sudah jengah aku pendam sendiri. Sebab aku merasa tengah berada di batas kewarasanku.