Adripunkcor

EL TÚNEL por Ernesto Sábato.

Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne; supongo que el 

proceso está en el recuerdo de todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi 

persona.

Aunque ni el diablo sabe qué es lo que ha de recordar la gente, ni por qué. En realidad,

siempre he pensado que no hay memoria colectiva, lo que quizá sea una forma de defensa de la 

especie humana. La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran menos 

cosas malas, sino que —felizmente— la gente las echa en el olvido. Desde luego, semejante frase no 

tiene validez universal; yo, por ejemplo, me caracterizo por recordar preferentemente los hechos 

malos y, así, casi podría decir que “todo tiempo pasado fue peor”, si no fuera porque el presente me 

parece tan horrible como el pasado; recuerdo tantas calamidades, tantos rostros cínicos y crueles, 

tantas malas acciones, que la memoria es para mí como la temerosa luz que alumbra un sórdido 

museo de la vergüenza. ¡Cuántas veces he quedado aplastado durante horas, en un rincón oscuro 

del taller, después de leer una noticia en la sección policial!. Pero la verdad es que no siempre lo más 

vergonzoso de la raza humana aparece allí; hasta cierto punto, los criminales son gente más limpia, 

más inofensiva; esta afirmación no la hago porque yo mismo haya matado a un ser humano: es una 

honesta y profunda convicción. ¿Un individuo es pernicioso?. Pues se lo liquida y se acabó. Eso es lo